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ztr. cŁ. 
l>r. Antoni J> Trzy opowiadania historyczne, 1 tom .... 2 — 

— Opowiadania historycine, 1 tom 3 — 

1) Pod Półksiężycem. 2) Książe Sarmacji. 3) Odwiedziny mo- 
narsze. 4) Na krosach. 5) Dwór Tulczyński. 6) Losy pięknej 
kobiety. 7) Tynna w końcu XVIII, wieku. 

— Nowe opowiadania historyczne , 3 — 

1) Pod krzyżem, 2) Losy kresowego miasteczka. 3) Wartabiet. 

4) Zemsta kozacza. 5) Pojwanio króla. 6) Niedoszłe legiony. 

— Gawędy z przeszłości 2 tomy 5 60 

Biblioteka polska: Kaidy tom broszurowany 

1 złr. 80 et w oprawie 2 30 

I.— UL Krasiński Z. Pisma. Wydanie z przedmowa 
S. hr. Tarnowskiego, 2 tomy. III. — VI. KlckieitrieKy 
Adam. Dzieła. Wydanie zupełne, przez dzieci autora do* 
konane 4 tomy. VII.— X. Zaleski, H. Poezje. Wydanie 
przejrzane przez autora. — XI. Pamiętniki Paska. 
Wydanie nowe krytyczne przejrzane przez Dra. Węclew- 
skiego. — XII. Itfiemce^wiCK. J. Jan z Tęczyna, Po- 
wieśd historyczna. XIII.— XVI. Słoitracki Juliusz. Dzieła. 
I Wyd. przej. przez Prof. dr. A. Małeckiego. XVII.— XVIII. 
£...ly, (Asnyk Adam) Poezje, 3 tomy. XX.— XXII. lUałe- 
Ckiy A. Zycie i pisma Juliusza Słowackiego, wydanie dru- 
gie znacznie pomnożone, 3 tomy. — XXIII. J. "Wybieki, 
Pamiętnik.— XXIV. XXV. Uliekiewics. Dzieia. V. VI. 

Hole8ła'«rita, H. Hybrydy, powieść współczesna 2 40 

•— Król i Bondarywna, powieść historyczna 2 40 

— Pamiętnik panicza. — Dziennik Serafiny ....... 2 40 

— Nad modrym Dunajem. Nowella 2 40 

CllłcdO'W8kl, K. Sylwetki społeczne 240 

JeA, J. J. Ostapek. Uslęp z przeszłości emigracyjnej .... 2 40 

KacskO'WSki, Karol. Wspomnienia 1808—1831 z pozostałych 
papierów po ś. p. K. K. generał sztabs-lekarzu wojsk pols- 
kich, ułożył T. O. Orzechowski. 2. tomy 4 20 

KanteckI K. Elżbieta trzecia żona Jagiełły 1 20 

— Z podróży Oświeci ma • 180 

— Dwaj Krzemieńczanie. Wizerunki literackie, 2 tom> . . 3 60 

Kubaia, Ii. I>r. Szkice historyczne. Dwie serye każda ... 3 40 

Ijemckey K. Estetyka, 2 tomy z rycinami w tekście .... 6 — 

Iiiske, X. Cudzoziemcy w Polsce. Podróże i pamiętniki ... 4 20 

Ijisty Tadeusza Kościuszki, zebrano wstępem objaśnione przez Ł. 

Siemieńskiego . . . . ! 2 80 

Listy Juliasza Słowackiego 1830—1848 2 tomy 5 — 

monamenta Poloniae kistorica. Pomniki dziejowe Polski, 
tom III. Wydanie nakł. Akad. Umiejęt., opracowane przez 
lwowskie grono człon, komisji histor. tejże Akademji , .12 — 

NleiYlnroi^icz A. Ii. Wspomnienie o A. Mickiewiczu .... 2 20 

Pamiętnik damy polskiej z XVIII wieku 1 60 

Stadnicki, K. Olgierd i Kiejstut synowie Gedymina, W. ks. Litwy. 2 40 

'Wilkońska P. Na teraz. Powieść 2 40 

'Wspomnienia Konstantego Wolick'ego, z czasów pobytu w cy- 
tadeli war&ziwskiój i na Sybcryi 2 60 

Zakrze'WSki, W. Powstanie i wzrost reformacji w Polsce . . 2 40 

Z^V^iercia(lIO fir^npstwa. Powieść, napisał ignotus .... 3 20 
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PRZEDMOWA, 



Oddawałem dzieto niniąieze , w pierwBzćm jego 
wydaniu , do rąk pnbliczności z obawu , żeby czy to 
zbytDia jego obezerność, czy też wypowiadane bez 
ogródki zdania co do piBai'za , z pewnfim batwochwal- 
stwem uwielbianego z jednej eti-ony. z drngiśj zawsze 
traktowanego z uprzedzeniem i przesadną nieohęciii, 
nie stały sig powodem surowej atqd i zowąd nagany. 
Przewidywania te nie zostały stwierdzone skntkiem ; 
owszem miata ta książka powodzenie — nad zaełage. 
Dla tego też puszczam jrt w ^wiat i teraz głównej rze- 
CEy w ni£j nie zmieniwszy, a tylko co do dat poszczegól- 
flycli starałem się osnowę poprzedniego wydania w miarę 
materyalow, jakimi obecnie rozporządzałem , tu i owdzie 
iLZupełnić albo sprostować. 

Materyałami, o jakiclt tutaj wspominam, były mi 
listy, które od znajomych i przyjaciół Juliusza po wyj- 
Mu już dzieta tego i z jego właśnie powodu otrzymywa- 
łem z szczegółami poprzednio nieznanymi. Szczególnie 
ważne były pomiędzy nimi notatki i objaśnienia, jakich 
dostarczył w kilku Ustach do mnie pisanych ś. p. 
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EuBtach; Januszkiewicz , dokładnie obeznany ze WBzy- 
Etkim , co Bię dziab w emigracji , szczególnie w ko- 
jach literackich. Drngiem takiem nader ważnym źró- 
dłem byJ riwieżo odeznkany, własnoręczny Pamiętnik 
Słowackiego, o którego osnowie, a nawet istnieniu nic 
zgoła przedtńm nie było wiadomo. Pamiętnik ten hj( 
pisany w dwóch pierwszych latach pobytu Słowackiego 
za granicą, t, j, w rokn 1831 i 1832. Obejmował 
całe dzieje młodości poety, lata szkolno, uniwersy- 
teckie, i co po nich nastąpiło aż do chwili, gdzie te 
zwierzenia już autor pisał — po czćni zamiast Pamię- 
tnika był prowadzony już Dziennik, zapełniony zda- 
rzeniami bieżącymi z rokti 1832, opowiadanymi pod ich 
bezposrednićm wrażeniem. 

Wielce ubolewać należy, że tu praca Słowackiego 
doszła czasów naszych w skąpych tylko nrywkach. 
Kto ją odsznkat , skąd jćj dostał — powiedzieć nie 
umiem, "Wszystko, co sie tylko znalazło, mamy oddrn- 
kowane w krakowskim Przeglądzie Polskim z roku 1879 
(w zeszycie za miesiąc lipiec). Otrzymała redakcya 
Przeglądu te szczątki od pana Wacława Crasztowta 
w Paryża, a ten je zawdzięcza pana Hieronimowi Ży- 
choniowi , który mu ich do ogłoszenia udzielił ; jak 
zaś pan Żychoń do nich przyszedł? nie powiedziano. 
Tyle tylko będzie pewnśm, że ten rękopis antentyczny, 
jakkolwiek do tak rychłych lat w życiu poety odnosi 
się , wyjść mnsiał z jego] papierów albo przed samą 
jego dopiero śmiercią albo też nawet po jego już zgonie. 
Obejmował on bowiem w sobie oprócz tych pamiętniko- 
wych fragmentów także i brulion pierwszego ra- 
psodn Eróla-Dncha , zatćm dzieła będącego ostatnim 
jego ntworem i drukowanego pod sam już koniec życia 
Juliusza. 



Urywków odrębnych jest w Ićj ocalonfj pozosta- 
łości w ogóle cztery. Pierwszy urywek jest zatytuto- 
wanyjako „rozdział c:i wart y" (trzech pierwszych 
rozdziałów nie ma). Byl on pisany w Dreźnie, dnia 17 
lipca rokn 1831, a zaniera w sobie wspomnienia 
z pierwszego rokn po przeniesieiiin się ponownem matki 
poety do "Wilna, t. j, z rokn 1817. Potfin następuje 
próżnia aż do .,vozd z i a to dz ie sia t eso". Ten 
rozdział powstał jnż w Paryżn , byt pisany dnia 20 
lipca roku 1832. a opowiada o rzeczacli z rokn 1837. 
Jedenastecfo i dwnuastego rozdziało znown nie m». 
Znalazł sie dopiero „rozdział trzyn listy", opo- 
wiadający dzieje z końca rokn 1827 i I82S: to było 
pisane dnia 23 lipca 1832. (Te daty co do postępn 
Pamiętników dają nam widzieć, jak szybko szła ta ro- 
bota : TV dniu 20 lipca rozdział dziesi.ity, w 22 
tegoż miesiąca jnż rozdział trzynasty — zat^m 
na czas między tjmi dniami pośredni, t. j. na dzień 
21 lipca, przypada jedenasty i dwunasty rozdział!) 
Z trzynastym rozdziałem styka się bezpośrednio 
„czternasty", z wspomnieniami roku 1828 i po- 
czątku 1829; data nad tym — nb. niedokończonym — 
rozdziałem: „Paryż, 24 lipca 1832". — Dalszego ciąga 
Pamiętnika nie mamy ! Musiał on jednak być prowadzony 
co najmniej aż do rokn 1832, w którym zaczęły być no- 
towane zajścia współczesne , bieżące , w postaci joa 
Dziennika. 

Z tego Dziennika zostało kilka tylko kartek, 
pisanych dnia 20, 21, 22, 23, 34 i 26 lipca roku 
1832. Szczegóły tu opowiadane jednakże aą już albo 
pomniejszój ważności albo też powtórzył je nasz antor 
W lisUtcb swoich do matki z owego czasu: tak na- 
przykład odwiedziny chorego przyjaciela swego Zien- 
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kowicza w Wersalu, o któryth pisa! obszernie i iirawie 
tymi Bainymi słowami w lifcie z dnia 30 lipca tegoż 
roku, To upoważnia do wniosku, że w znacznuj mierse 
mamy pewnie w korespondencyi Jnllnsza i gdzieindzićj 
pewien refles jego zapisków w tym Dzienniku za- 
wartych. 



Pisałem dnia i'ó czerwca, 1880 roku. 



PRZEDMOWA 

DO PIERWSZEGO WYDANIA 



Odda.iiic do rąk publiczności te ksiaźkt; o Jnlinazii 
Słowackim , uważam za potrzebne wjtlómaczyd aię , 
skiid nti przyszło na myśl pisać tak obszernie o czło- 
wieku , który w społeczeństwie zajmował tylko skro- 
mne stanowisko pisarza, a którego dziełom przy caićj 
ich genialności sam nieraz niedostatki wytykam. Że 
mnie z tfj strony bcdiie zaczepiała krytyka, o tern 
wcale nie Wiitpic. Niethie przynajmniej — jeżeli nie 
rozbroi , to bodaj złagodzi surowość jej zarzutów 
szczere i otwarte opowiedzenie, jak ta praca moja po- 
wstała i w jakim celu była podjęta. Dala mi do niój 
główny powfid oddana do rąk moidi w odpisie kore- 
spoudencya Słowackiego, prowadzona z różnymi oso- 
bami: z Zygmuntem Krasińskim, z Teofilem Januszew- 
skim, wnjem poety, z Kornelim Stattlerem, znakomitym 
niegdyS profesorem malarstwa w Krakowie , a przede- 
WBzystki^m z matką. Do matki swojćj pisywał poeta 
nasz w stafycl> i czestycli odetępocli i zwykł }ej był 
przez cały czas iycla swego na emigracyi szczegółowo 
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zdawbii sprawę ze wszysttiego, z czego siy tjlko życie 
jego aplalalo, Rozczytojiic ten nader znaczny ztiór li- 
Btów (jest icli ly!e , że zapełniłyby dwa spore tomy), 
nie mogleni się oprzf^t w pierwszej cliwili urokowi , 
Jaki wywiera to rzeczywidcie bezprzykładne bogactwo 
■wyobraźni, strnmieDiami rozlanej w owych potocznych 
i poninych rozniowaih nieznanego zupełnie dotychczas 
K t^j strony wieszcza; i porwany inyiild . że to pra- 
wdziwy pamiclnik wewnętrznego życia poety, Że to 
istna fotografia najskrytszych poruszeń acrca — zaraie- 
rzatem nakłonić koniecznie krewnych jego do bezzwło- 
cznego ogłoszenia tfj calJj koreapondeneyi. Dalsze czy- 
tanie jednakże dato mi nc^uii niebawem nie8t6aowno*£ 
tego żądania. Nie tylko bowiem czas obecny zdaje się 
być cokolwiek jeszcze za rychłym, żeby wszystko, co 
się w ni^j mjedci, bezwarniikowo moina było drukowa<! ; 
ale i tego nie mogę zatait, że kiedy się odczytuje zbiór 
listów cały w jednym ciijgu jeden po drugim, doznawać 
się zaczyna z czasem przy tak wielkiej ich obfitości — 
Znnżenia, Ostatecznie bowiem każdy list jest tylko li- 
stem, choćby go pisał i genialny poeta ! Doniesienia o 
bieżących potocznościach życia, o zdrowiu, kłopotach, 
powodzeniu itp, zajmnją tn zawsze miejsce sobie wia- 
ńciwe; a nawet i nsjpoetyczniejsze ustępy nie itiogą się 
nie powtarzać w podobnym ciągle sposobie. W skutek 
czego czytający te wynurzenia poufne traci coraz bar- 
dziej zmys! dla rzeczy prawdziwie niepospolitych, giną- 
cych w tym nawale powszednich konwencyjności. 

Nie uważając zat&m jak na teraz za pożądane, 
żeby korespondenoya ta była driikowana w całości, a 
nie mogąc z drngifj strony i tego z przekonaniem swo- 
jćm pogodzić, żeby pojedyncze z listów urywki. ^vyjęte 
na chybi trafi ze związku , było właSciwem dawać do 
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rąk publiczności w sposób, jak to aczyniono naprzykład 
z listami Krasińskiego lat temu kilka: wziąłem sobie 
za zadanie zużytkować ten materyał inaczój. Postano- 
wiłem z osnowy listów rozwinąć wątek autentyczny 
życia Słowackiego tak mało komu znanego dotąd do- 
kładnićj ; a zapomocą lepićj rozwidnionego poglądu na 
koleje tegoż życia, rzucić też nieco światła i na jego 
dzieła. I oto w taki to sposób powstała książka ni- 
niejsza, poświęcona zarazem i biograiii poety i kryty- 
cznemu rozbiorowi pism jego, w odniesieniu do całego 
ogółu ówczesnych usiłowań w literaturze naszćj, sta- 
nowiących jakby tło dla wyłącznego uwag moich przed- 
miotu. Przyznaję otwarcie, że kiedym się zabierał do 
tśj roboty, nie wystawiałem sobie , że się ona do tćj 
objętości rozciągnie. Nie ręczę nawet za to, czybym 
się był zabrał do nićj, gdybym to był przewidywał. 
Ale zabrnąwszy raz w rzecz, i spostrzegłszy się , w co 
ja wszedłem, trochę zapóźno : nie chciałem się juź co- 
fać po czasie. Prowadziłem tedy coraz dalćj naprzód 
pracę zaczętą , pocieszając się nadzieją , że cokolwiek 
się stąd wywiąże , nie będzie bez pewnego interesu a 
może i pożytku. Mianowicie zaś towarzyszyło mi w tśm 
zajęciu to przekonanie , że warto jest przypatrzeć się 
choćby też raz jeden z bliska .. . życiu Poety! Warto 
poznać w tym autentycznym, z własnych świadectw 
utworzonym obrazie, z czego to u natur wyjątkowych, 
noszących to chlubne miano, zazwyczaj splata się ów 
wątek uczuć, szałów, rzadkich pociech, częstszych bo- 
leści , niebiańskich natchnień i cierpień nieraz najdo • 
tkliwszych, który tłum ludzi, stojących u ich piedestału^ 
nazywa póżnićj sławnom życiem genialnego człowieka... 
Tyle o tćm już pisano w romansach ! Każdy wystawia 
sobie stan duszy tych ludzi nadzwyczajnych — po 
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IX 

I prsedmiDt pod każdym TBgtcflem godny glęb- 

A zresztą — należy zawBze korzystać ze spo- 
•('•tio^ci, jaka się wiaśuie nadarza. Mickiewicz nie zo- 
•W wit po Bobie takiego ma tery a la do odtworzenia 
wirenmku całego Bwego żywota; dlatego też niejedno 
z )!r6det jego natchnienia na zawsze dla potomnych 
pozostanie zagadką. 

, — Obok Słowackiego, stawionego na pierwszym 
planie, umieściłem w obrazie moim cały chór osób ró- 
żnych współczesnych, z którymi łączyły go bliższe lub 
dalsze stósanki i o którycli często mówi w swojej ko- 
respondencji. Zdawało mi się, że nie mogii być obo- 
jętne szczegóły dotyczące ich doli, wpływów na nich 
działających i okoliczności , śród których żyli. Ściąga 
Bię to głównie do tych pisarzów naszych, co życie spę- 
dzili na wygnanin. Jeżeli wreszcie szczegóły podobne 
wydają się może dzisiaj jeszcze pomniejszój waji , nie 
będąc tak dalece nieznanymi rzeczami dla pokolenia 
dzisiejszego: to rozumiem, że nie będą bez interesu 
dia późniejszych, do których tradycye żyjiice pomiędzy 
nami, dojdą tylko w drobnych okrochach. Cóżbyśmy 
dzJS za to dali, gdybyśmy tyle wiedziefi mogli naprzy- 
kład o znakomitościach naszych z Zygmuntów skiej epoki I 
Byłaby to nielogiczność, rozbijać się za najdrobniejszymi 
wiadomostkami , jeżeli takowe dotyczą od dawna zga- 
słych — a za nic ważyć sobie wspomnienia dotyczące 
osób , których mogiły jeszcze w ziemi nie zaklęsły i 
zaledwie darnią porosły. Przyjdzie caas, że i te gro- 
bowce zniknie z przed oczu żyji^cych, a wtedy bĘdzie 
lem droższą wiadomość o wszystkich, którzy w ich 
głębi spoczęli . . . 



— Ze stronił opisową i bistorycznij d7,ieta mo- 
jpgo potączyJera i część krytycKną. I wyttómftczyć się 
muszę, dlaczego rozwodzą się tak obszernie nawet nie- 
raz nad takimi utworami Słowackiego, któi-ym Eam 
wielkiego znaczenia artystycznego odmawiam. Dzieła 
tego poety, niesłusznie przez ogól mało poszukiwane, 
zaczęty oi lat kilku tu i owdzie prawie znown nad 
zasługę i miarę entuzyazmować pewną liczbę czytel- 
ników, zwłaszcza pomiędzy młodzieżą. Według wszel- 
kiego podobieństwa do prawdy, będzie się to z czasem 
jeszcze powiększali. Przy takiej sprzeczności sądów i 
punktów widzenia — bardzo wiele zależy na tSm, 
ażeby sobie zda£ raz sprawę na u sil niej szych studyach 
opartą , tak ze zalet jako i przywar właściwych Sło- 
wackiemu. Krótkie wyroki na nic się tu nie przydadzą. 
Doraźnie wypowiadane mniemania nikogo jeszcze nie 
przekonały o niczem. Zresztą wszelkie krytyczne roz- 
biory zdaniem mojem wtedy tylko mogą być prawdzi- 
wie pożyteczne , kiedy nie- ograniczając się do tego, 
żeby czy to naganą czy pochwałą wpłynąć na dalsze 
roboty krytykowanego pisarza , poruszają pytania się- 
gające donoijuością swoją nieco po za zakres poruszo- 
nego władnie przedmiotu. Niech mi się tu wolno będzie 
odwołać do wielkiej w takich rzeczach powagi. Kry- 
tyki Lessiaga, w jego „Hambnrskićj Dramaturgii" ob- 
jęte, są ciągle jeszcze pouczające , chociaż mało która 
ze sztuk przez niego tam rozbieranych bywa jeszcze 
gi-ywaną , a choćby tylko czytywaną przez kogo . , , 
Daleki jestem od chęci przypisywania moim kryty- 
cznym wywodom znaczenia, któreby je zbliżać mogło 
^0 mistrzowskich rozbiorów Lessinga ; ale godzi się 
każdemu iść w ślady za człowiekiem . którego sposób 
alę uznaje za godny naśladowania. 



XI 



— Na zakończenie powiedzmy słówko, czy się 
godziło robić nźytek, przeznaczony dla wiadomości całśj 
publiki , z listów prywatnych. Poruszył to pytanie co 
do Mickiewicza niedawnymi czasy znakomity nasz kry- 
tyk Julian Klaczko i bardzo się stanowczo wyraził 
za tśm , źe „ogłaszanie poufnych pism i listów znako- 
mitych w narodzie ludzi nie jest rzeczą ani tak nie- 
chybnie godziwą , ani też nad wszelką wątpliwość po- 
żyteczną, jak się to niejednemu wydaje." Eozróżniając 
pomiędzy ludźmi czynu, do których policzył poli- 
tyków, wojowników i dyplomatów, a mistrzami 
słowa i sztuki: uważa szanowny autor, źe tylko 
pierwszych uważany być może i prywatny nawet ży- 
wot za godziwy przedmiot badań powszechnych, pod- 
czas gdy osobistość drugich radby on usunąć ile tylko 
być może z przed oczu ciekawych natrętów, a to dla- 
tego że biografia artystów i poetów bywa prawie za- 
wsze mikrografią ducha. 

Przyznaję chętnie, źe mogą niewątpliwie zdarzać 
się wielkie przesady w nieoględnśm traktowaniu pry- 
watnych stosunków czyichkolwiek, czy tam kto walczył 
na świecie bronią, czy wreszcie piórem. Z tćm wszy- 
stkiśm zdaje mi się , że jednak podnosić do reguły po- 
wszechnćj zaleconej tu dyskrecyi nie można. Koniec 
końcem , trudnoby było zaprzeczyć temu, że pospolicie 
dzieła poetów wtedy dopiero zaczynają być należycie 
zrozumiałe i pożyteczne dla wszystkich, kiedy się wie 
dokładnie, wśród jakich okoliczności one powstały, to 
jest kiedy się dobrze zna przebieg życia ich autora, 
A już to samo upoważnia do tego, aby się starać 
zbogacić biografią jego szczegółami jak najdokładniej- 
szymi skądkolwiek bądź. Zresztą i najszczytniejsza po- 
ezya, ażeby nie była próżnym blichtrem i tumanem 



dla niedo^wJadczonycli, powinna bjć popartii życiem 
poety. Mam to przekonanie, że narodowi slnży wszel- 
kie prawo do dochodzenia tego, co mu poeta daje : czy 
to szych, czy złoto szczere? czy przedewszystkićm 
wierzył on te* w to wszystko, co słowami swymi 
wygłaszał, i czy sam żyt podlag tego? Gdzie bowiem 
rozdział nieprze skoczny między pismem a czynami , 
tam zwykle i czyny liclie i pisma wielce podejrzanej 
wartości ! . . . A nakoniec nie zapominajmy i o owem 
odwlecznćm zdaniu , że natura korrct racuum. Jak 
w świecie fizycznym, tak też i w biografiach znako- 
witych ludzi aż nadto często się zdarza, że iiiezapeł- 
nlone niczem próżnie lubią zapełniać się czymkolwiek 
bądź: w rzeczach fizycznych zapetniajit się wiatrem, a 
W ludzkich — ploteczkami, A te nie zawsze wypadiyą- 
na korzjfid osCib, do których się ści:\gają. 

<1866). 



ROZDZIAŁ PIERWSZY. 



Urodzenie poety — słów kilka o jego rodzicach — szkolne 
czasy — pierwsze objawy poetyckiego usposobienia. Pierwsza 
przyjaźń i pierwsza miłość. Byronizm. Pierwszy krok w świat 
rzeczywisty — urzędowanie w Warszawie. Esiątę Lubecki, 
Dominik Lisiecki, Niemcewicz. Powstanie Listopadowe — 
pierwsze wystąpienie Juliusza jako poety. Wyjazd z kraju. 

Wiśród litewskiego grodu, w ciemnśj szkolnśj sali 
Siedziało dwoje dzieci — niezmięszani w tłumie. 
Oba we współzawodnój wykarmieni dumie, 
Oba wątłćj postaci, marmurowo biali. 
Młodszy wiekiem nadzieje mniejsze zapowiadał, 
Pierś mu się podnosiła ciężkiśm odetchnieniem — 
Włos na czole dzielony na ramiona spadał 
I po nich czarnym, gęstym sypał się pierścieniem. 
Widać, że włos ten co dnia ręką dziewic gładką 
Utrefiony, brał blaski dziewiczych warkoczy. — 
Ludzie nieraz „on umrze** mówili przed matką: 
Wtenczas matka patrzała długo w dziecka oczy 
I przeczyła z uśmiechem. Lecz w smutku godzinie, 
Kiedy na serce matki przeczuć spadła trwoga, 
Lękała się nieszczęścia, i myśląc o synie 
Nie iśmiała wyrzćc: niech się dziąje wola Boga! 
Bo w czarnych oczach dziecka płomień gorączkowy. 
Przedwcześnie zapalony, trawił młode życie..." 

Tom I. 1 



„Młodszy wiekiem", o którym mowa w tym 
wierszu, to właśnie nasz poeta. Powyższymi słowy 
sam on siebie opisał w wierszu zatytułowanym 
^jGodzina Myśli", który był po raz pierwszy 
drukowany na końcu III tomu „Poezyi"* pary- 
skiego wydania. Godzina Myśli poświęcona jest 
wspomnieniom lat szkolnych, wspomnieniom pierw- 
szych marzeń, pierwszych rozczarowań, pierwszej 
przyjaźni i pierwszej miłości. Wiersz ten stanowi 
między materyałami, które mam przed sobą, naj- 
ważniejsze źródło do skreślenia wewnętrznego wi- 
zerunku Juliusza w tśj właśnie życia jego epoce. 
Opowiadania osób, które pamiętają te czasy i na 
młodość jego patrzały, jakkolwiek ciekawe i zaj- 
mujące , nie potrafiłyby zastąpić tych zwierzeń 
z pierwszej ręki podanych; dostarczają bowiem 
tylko szczegółów do zestawienia samśj zewnętrznśj 
strony tego obrazu. Drugióm źródłem jest Pamię- 
tnik Juliusza, pisany w roku 1831 i 1832 już na 
emigracyi. Posiadamy z niego jednak tylko kilka 
urywków ocalonych, gdyż reszta zaginęła. Urywki 
te zamieszczono w roku 1879 w krakowskim 
Przeglądzie Polskim w zeszycie za miesiąc lipiec. 

Odbywał więc Juliusz szkoły „wśród litew- 
skiego grodu" — w Wilnie. Tutaj także spędził 
najrychlejszy poranek życia, nim jeszcze został do 
szkół oddany. Jednakże właściwym jego krajem 
rodzinnym, krajem , który tyle razy w pismach 
swoich z wyłącznem przywiązaniem wspomina jako 
s woj ę krainę. 

„Gdzie po dolinach moja Ikwa płynie, 
Gdzie góry moje błękitnieją mrokiem — " 
nie była to Litwa, lecz Wołyń. Urodził się .w Krze- 



mieńcu, dnia 23 sierpnia 1809 roku — z ojca 
Euzebiusza Słowackiego i matki Salomei z domu 
Januszewskiej. 

Ojciec jego zajmował wtedy jeszcze posadę 
profesora języka polskiego w liceum krzemień ie- 
ckióm, którą z rąk założyciela tegoż zakładu, Ta- 
deusza Czackiego, otrzymał był już w chwili tśjże 
szkoły otwarcia. Me długo potśm zamienił ją na 
profesurę uniwersytecką. Właśnie bowiem w tymże 
roku 1809 ogłoszono w akademii wileńskiśj kon- 
kurs na katedrę historyi literatury, czyli jak to 
naó wczas tam nazywano, na katedrę wymowy 
i poezyi. W dowód stosownego uzdolnienia do ob- 
jęcia tśj profesury, zażądano rozprawy „O sztuce 
dobrego w języku polskim pisania". 
W skutek tego — po upływie dziesięciomiesię- 
cznego przeciągu czasu, tyle go bowiem dozwo- 
lono do wykończenia żądanśj pracy — zostało 
do Wilna nadesłanych kilka rozpraw tśj treści. 
Była pomiędzy nimi i praca profesora z Krze- 
mieńca. Po rozpoznaniu wad i zalet wszy- 
stkich pism nadesłanych , komisya rozpoznawcza, 
z profesorów akademii złożona, do którćj przede- 
wszystkióm należeli sławny Godfried Grodek, pro- 
fesor filologii, i rektor uniwersytetu Jan Śniadecki, 
przyznała stanowcze pierwszeństwo Euzebiuszowi 
Słowackiemu. W skutek tego nastąpiło w roku 1811 
ostateczne powołanie jego na katedrę i przeniesie- 
nie się rodziców poety naszego do Wilna. 

Zawód Słowackiego jako profesora wszechnicy 
był tern użyteczniejszy, że przypadł na czasy, gdzie 
konieczna potrzeba tój profesury coraz dotkliwiój 
czuć się dawała. Przez cały ośmioletni ciąg trwa- 



nia odroilzonego pod kuratoryą ksi(;cia Adama Czar- 
toryskiego uaiweraytetu wileńskiego aż do owej 
chwili, przez cały czas ori roku 1803 do 1811, ka- 
tedra poezyi i wymowy ci-igle tam wakowała. Nauk 
tych nie wykładał tam aż potąd żaden nawet za- 
stępca profesora. Wzywano wprawdzie ze strony 
uniwersytetu od czasu do czasu różne co slawniej- 
sze w epoce owej znakomitości literackie i na- 
ukowe do objęcia rzeczonej posady : powoływano 
na uią najprzód Kopczyńskiego, później Karpiń- 
skiego, a dalćj Niemcewicza, nakoniec Franciszka 
Xawerego Dmochowskiego i Woronicza. Lecz wszy- 
stkie te kandydatury rozbijały si§ o jakieś już to 
polityczne, już osobiste i uboczne trudności, tak 
iż dopiero wigc w roku 1811 zasiadł na t&j ka- 
tedrze po raz pierwszy Słowacki, ISyl to mąż 
wielce oczytany i światły. Wprawdzie wiijcśj on 
wykształcenie swoje zawdzięczał własnym swoim 
usiłowaniom, aniżeli mistrzom jakim i zakładom 
naukowym głośniejszej sławy. Za granicą bowiem 
za młodu na żadnych akademiach nie bywał. Kra- 
jowe zaś szkoły, w których się kształcił, w tam- 
tych jeszcze czasach zbyt wysoko nie stały. Po- 
mimo tego wszelako, przy gorliwśm pełnieniu obo- 
wiązków, przy rzetelnem zamiłowaniu tak powie- 
rzonego sobie przedmiotu, jako i młodzieży, działał 
Słowacki w zakresie swoim z wielkim dla niśj 
pożytkiem. Co większa, starał się i posunąć dal^j 
same naukę , którą laiał sobie poruczoną , jak o tśm 
najlepiej świadczą pozostałe jego pisma.*) Jak wia- 



*) PUma Euzebiusza Stowackiego wyszły w 4 tomacb, 
w kilkanajaie lat po zgonie autora, w Wilnie r. 1824—26. 



dorao, próbował on sił swoich nawet i na polu 
poezyi. Mianowicie wiele Łlómaczył, np. H e n- 
r y a d ę Woltera i różne ustępy z dziel kilku 
poetów łaciiidkicli. IJlożyt wreszcie dwie tragedye 
oryginalne niezgorszym wierszem, t. j, Mendoga 
i Wand);. Sztuki te pisane są wprawdzie zu- 
pełnie jeszcze na sposób francuski, czyli jak to 
zwykle nazywamy, klasyczny; jednakże pamiętać 
tu należy, że takie to już wtedy były u nas w t6j 
mierze powszechne wyobrażenia. Nikt w tym ro- 
dzaju literatury nie pisał inaczćj za Księstwa 
Warszawskiego. W każdym razie tedy działanie 
takiego profesora, wśród grona dzielnej litewskiej 
młodzieży, obiecywało Wilnu jeżeli nie takie plony, 
jakie się — dzięki innym okolicznościom — oka- 
zały w późniejszych latach, kiedy to liczył się do 
nczniów uniwersytetu Zan i Mickiewicz, to zawsze 
jednak zapowiadało ono rzetelne i przeważne ko- 
rzyści. Do ziszczenia icli zupełnego atoli nie przy- 
szło ; W3 trzy już bowiem lata po przeniesienia się 
swojera do Wilna, t. j. w roku 1814, zakończył 
profesor życie. Umarł przedwcześnie, w czterdzie- 
stym drugim roku wieku, na piersiową słabość, 
która o wiele rychlej wycieńczała już siły jego. 

Tyleśmy mieli do powiedzenia o ojcu. 

Co si^ tyczy matki , to opowiadania wszy- 
stkich, którzy ją znali, w tera sig zgadzają, że 
jeżeli które z rodziców usposobieniem swojćm 
mogło wpłynąć na ów wyższy i exceutryczny na- 
strój ducha Juliusza, to rozumieć to należy wła- 
śnie o matce, która też w nim eate swoje szczęście 
widziała. Był on dla nićj jedynym celem życia, 
jćj dumą, j6j nadzieją, j^j wszystkićm na ziemi- 
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Ze strony syna takźft niemniejsze było przywiąza- 
nie do matki. Od pierwszego dziecięctwa swego aż 
do zgonu — przez wszystkie życia koleje, czy to 
pod jfej okiem wzrastając, czy trawiąc na wygna- 
nia długie lata samotne, zawsze on ją z głębi 
serca, rzewnie, wyłącznie i niemal bym rzekł reli- 
gijnie czcił i miłował. Już same listy jego do niój 
pisywane przekonywają, że nie miał on przed nią 
nigdy nic skrytego, nic coby w jakikolwiek sposób 
zakrawało na tajemnicę. Z szczerą ufnością dzie- 
cięcia i ze swobodą przyjaciela zwierzał on jśj 
się z każdój pociechy i nadziei , z każdćj boleści 
i troski , ze wszystkich uczuć , rojeń , a czasem 
nawet i szaleństw drażliwego swego usposobienia. 
Ale bo była tóż to osoba rzadkiój giętkości ducha. 
Łączyła w sobie własności, których harmonijne, 
miłe dla wszystkich otaczających połączenie w jednej 
osobie tylko się rzadko kiedy i chyba wyjątkowo 
spotyka. Łatwa, potoczna, nadzwyczaj żywa, a je- 
dnak czująca głęboko i z natury jakiegoś już 
tęskniejszego nastroju — pociągała ona ku sobie 
każdą szlachetniejszą naturę. Zawsze potrzebując 
czegoś takiego koniecznie, coby jśj myśl żywszśm 
napełniało zajęciem, brała udział we wszystkióm, 
co ją otaczało, i znajdowała w sobie nawet dla 
rzeczy małych dość tój skrzętnój drobnostkowości, 
która naturze niewieściej dodaje tyle powabu, je- 
żeli się z nią kojarzy zmysł i głębsze wyrozumie- 
nie także i dla spraw wyższych, dla spraw wyni- 
kających z obowiązków matki , obywatelki, chrze- 
ścijanki... Matka Juliusza wszystko to w sobie 
godziła. Sercem i wykształceniem stawiona prawie 
na równi z duchowóm stanowiskiem syna, odgady- 



wala mimowiednie, a często i pojmowała świado- 
mie tajne nieraz intencye jego poetyckicli utworów. 
I nie tylko nie ukrywała przed nim swojego zdania 
o wszystkiśm, cokolwiek jej przedtożyt; ale niekiedy 
nie szczędziła mu i wyrainśj nagany, jeżeli rzecz 
nie zupełnie smakowi j6j zadość czyniła. Nagany 
takie przyjmował Juliusz od niśj — może od nićj 
jednej — z bezwarunkowym poddaniem... Słowem, 
była pomigdzy tymi dwiema naturami jakaś taje- 
mnicza a szczególnie ścisła sympatya. Wielu zaś 
dostrzegało nawet pewnego wręcz podobieństwa po- 
między matką a synem, które im też tłómaczyło 
niejedną stronę skądinąd dziwnie uderzającą w elia- 
rakterze poety. A jeśli w dalszycli ustępacłi życia 
Juliusza rysy tego podobieństwa coraz więcej się 
zacierały, a wychodziły natomiast na wierzcli pod 
niejednym względem różnice : — to było to sku- 
tkiem dyametralnie odmiennych życia kolei , jakie 
każde z nich przechodziło. A krom tego było to 
następstwem i tk] jeszcze okoliczności, że poety- 
czne usposobienie matki było oczywiście więc^ 
biernem, a kierowało nifem przedewszystkiem serce, 
swobodnie i miłościwie na świat zewnętrzny zwró- 
cone : podczas gdy fantazya poetyczna syna, w sobie 
zamknięta, twórcza, lecz dumna, brała raczej z sie- 
bie samej pęd ku wszystkiemu, w cz&m się miała 
objawić, nie wiele dbając o świat i ludzi i o całe 
otoczenie zewnętrzne. 

Po zgonie Euzebiusza Słowackiego, osierociała 
wdowa opuściła Wilno i przeniosła się z jedynem 
dziecięciem swojem, pięcioletniśra naówezas, napo- 
wrót w strony swoje rodzinne. Osiadła na nowo 
w Krzemieńca, w domu rodziców swoich Jana- 
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szewskich, którzy stale w tćmźe mieście zamie* 
szkiwali. Po upływie trzech lat jednakże poszła 
powtórnie za mąż. Oddała rękę doktorowi B ó c u^ 
znownż profesorowi uniwersytetu wileńskiego w wy^ 
dziale lekarskim. Dr. Bócu był także wdowcem 
i miał dwie córki niedorosłe, potrzebujące macie- 
rzyńskiej opieki, Alexandrę i Hersylią. Oto, co 
o tern drugióm swojej matki małżeństwie zapisał 
Juliusz w Pamiętniku swoim, w kilkanaście lat 
późniśj kreślonym: 

„1817 roku w sierpniu przyjechał do Krzemieńca 
profesor B6cu w zamiarze ożenienia się z moją matką» 
Zdecydowali się rodzice (Januszewscy), już to żeby na 
przypadek ich iśmierci miała opiekuna, już dla mojśj 
edukacyi, która w Wilnie mogła daleko lepiój być przed- 
sięwziętą. Trzema dniami przed ślubem dowiedziałem 
się o tśm; myól wyjazdu do Wilna bardzo mnie ucie- 
szyła. Pamiętam iślub mojej matki o godzinie 9 wie- 
czorem w kościele licealnym. Mała liczba przyjaciół 
była przytomna. Widząc moje matkę płaczącą serdecznie, 
i ja także płakałem. Przy końcu sierpnia wyjechaliśmy 
do Wilna. Miałem wtenczas lat 8. Wilna nie pamię- 
tałem zupełnie. Panny Bścu, Olesię i Hersylkę, a teraz 
siostry moje,*) zastałem w Dąbrowni: ledwo mogły 
dostrzóc małego swego przyjaciela, tak byłem mały i 
szczupły. Obraziłem zaraz jedne z nich zgryźliwą jakąś 
uwagą. Przy wieczerzy opowiadałem w zapale jaką^ 
komedyą, tak że aż wstałem od stołu, łącząc do opo- 



*) Do tych to więc sióstr przyrodnich Juliusza odnosi 
się owo miejsce w przytoczonym powyżej ustępie z Go- 
dziny Myśli o dziewicach ^^gładkiemi dłońmi trefiących 
€0 dnia czarne włosów jego pierścienie^. 



wiadania dziwaczne gęsta. Przybywszy do Wilna, za- 
raz pobiegłem do mego niatego ogródka. Fotem z matką 
odwiedzitem grób mego ojca na KoeBie ; klęcząc na. 
kamieniu, zmówiłem pacierz i ptakatem, lio o łzy a mnie 
nie byto trndno".., (Przegląd Polski, lipiec 1879, 
Btr. 32). 

O szkolnych czasach i pierwszej młodości 
Juliusza niewiele mam do posiedzenia. Tyle mi 
tylko wiadomo, że miało to byi5 miłe dziecię, o 
pięknej ale bladej twarzyczce -- nikle ciałem 
i zawsze słabowite. W czwartym roku życia odbył" 
ciężką, kilkomiesięczną, nader niebezpieczną sła- 
bość, z której go ledwie przywrócono do zdrowia. 
Tem rychlćj się za to obudzać w nim zaczęły du- 
chowe siły iniepospolite jak na wiek jego zdolności. 
Za życia jeszcze ojca zaczęto go uczyć czytać. 
Elementarzem jego, t, j. książką w dosłownf^m zna- 
czeniu pierwszą, w której poznawał litery, były 
Bajki Krasickies^o. Potem dana mu była do ręki 
Iliada Homera w przekładzie Dmochowskiego. 
Dziwili się wszyscy, że to czytanie sprawiało temu 
dziecku przyjemność i że wyobraźnia jego zdążała 
za tymi obrazami wieszcza starożytnego. Po prze- 
czytaniu Diady, brał się do różnych innych ksią- 
żek, a dowiadywał sig ciągle, czy nie ma jeszcze 
innego takiego dzieia, jak Iliada, Matka obie- 
cała mu dać Eueidę Wirgilego, „Z jakąż nie- 
cierpliwością czekałem tćj książki ! Dostałem ją 
nakoniec, lecz mamże wyznać ? Znudziła mnie 
okropnie i dotąd jeszcze (pisał to w roku 1831 
w Dreźnie w Pamigtnikn swoim) usypiające ma 
dla mnie skutki, gdy Iliada Homera i dziś nrnle 
jeszcze zachwyca"... 
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To czytanie Iliady i Eneidy przypada na 
lata już wileńskie , w ciągu których Juliusz po- 
bierał najpierw w początkowych przedmiotach 
naukę prywatnie w domu, a potśm został oddany 
do szkół publicznych. W szkołach objawiała się 
we wszystkiśm znowu pewna przedwczesność całśj 
jego organizacyi duchowej. Objawiała się zaś nie 
tyle w postępach naukowych, chociaż i pod tym 
względem liczył się zawsze młody Słowacki do 
celujących uczniów; ale daleko więcej uderzała 
każdego jakaś dziwna skłonność do samotnych 
marzeń, jakaś tęskna fantastyczność chłopczyny. . . 

Jak wiadomo, lata 1818 — 1824 w obrębie 
akademii wileńskiej — stanowić będą na za- 
wsze w dziejach umysłowości naszfej czasy opro- 
mienione urokiem najpiękniejszych wspomnień i 
nigdy niezapomnianych zdarzeń. Zdarzenia te się- 
gały daleko po za zakres urzędowfej że tak powiem 
instrukcyi naukowej. Był to brzask nowej ery 
w myślach i pieśniach — świtanie nowego życia, 
życia rdzennie narodowego. Co tylko z młodzieży 
żyło duchowo, podzielało ten prąd powszechny. 
Promienie jego dosięgały i niższych szkół, z wyso- 
kości katedr akademickich. Poezya była jakby 
symbolem tych wszystkich uczuć, które młodzież 
łączyły. Świeża sława Mickiewicza i jego rówien- 
ników silnie działała i na najmłodszych wycho- 
wańców szkolnych zakładów litewskich. A jeżeli 
na kim wywierało to wszystko potężne, wstrząsa- 
jące wrażenie, to na Juliuszu. Oddźwiękła w sercu 
jego ta struna poetyczna, która i bez tego już 
w duszy jego była napięta. Żądza wielkiśj autor- 
skiej sławy zaczęła go już nawiedzać w dziecin- 



stwie. Niąiednokrotnif) on sam rj t^in wspomina 
w listaeli swoich do matki, pisanych jaa w pó- 
źniejszym wieku na emigracyi. — aDroga moja — 
mówi do niej n, p. w liście z dnia 25 stycznia 
1845 rokn — ja oaiii lat mając przysiągłem Bogu 
■w kościele katedralnym, że nie będę przed grobem 
moim niczego żądał — a za to za grobem o wszy- 
stko się npomnę"... — Albo w innym liście: — 
„W dzieciństwie , kiedy byłem exaltowauie na- 
bożny, modliłem się do Boga często i gorąco, żeby 
mi dał życie poetyczne , clioćby zresztą najnę- 
dzniejsze, — żebym był pogardzony przez cały wiek 
mój — i tylko żeby rai za to dal nieśmiertelną 
sławĘ po śmierci"... A w owym poemacie, z któ- 
rego ustęp daliśmy na czele obecnego rozdziału, 
wręcz wyznaje mówiąc o sobie, że 

„Dziecko z czarnymi oczyma, 
Młodsze wiekiem, natchnieniom dało mjAl skrzydlatą 
I wypadkami myśli żyto w aiódmŚm niebie. 

Więc przeczuł, ie marzeniom da kiedyś wyrazy, 
Ze się zapozna myślą z rayślnym lodzi tłumem, 
Ma przed sobą ki-aine ducb6w do zdobycia"... 

W ogóle tedy cały tryb spędzonego jego dzie- 
ciństwa, wszystkie jego zabawy, zajęcia, stosunki 
i zapędy okazują nam się w obrazie, który jak 
upoważniał do najpiękniejszych nadziei o tem 
dziecku, tak t6ż mógł wzbudzać i pewne obawy o 
Jego dalsze koleje... Jeżeli bowiem dumnie i poe- 
tycznie to brzmi, powiedzieć o kim , że cały jego 
życia poranek nie był tati, jak zwyczajnych ludzi : 
to z di'ugiśj strouy wiele prawdy i w tćm być 
mogło, co później sam on wyrzekł o sobie z goryczą 
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w jednym z listów do matki (Paryż r. 1832): — 
„Darujcie mi, bo ja w dzieciństwie kształciłem się 
tak, abym nie był podobnym do ludzi — a teraz 
dopiero pracuję nad sobą, aby być podobnym do 
człowieka"... 

Teraz trzeba nam tu wspomnieć o dwóch oko- 
licznościacłi nader ważnycłi w jego wieku młodzień- 
czym i bynajmniej t6ż nieprzepomnianych przez 
poetę w Godzinie Myśli. Jedną okolicznością 
taką była przyjaźń najściślejsza, idealna, dozgonna, 
jaką był zawarł od pierwszych ławek szkolnych 
z pewnym starszym od siebie kolegą. Pamięć jego 
często mu była przytomna w późniejszym nawet 
wieku, na emigracyi. Nieraz w listach swoich o 
nim wspomina. Jego to też i wtedy miał na myśli, 
kiedy mówił o ow6m dwojgu dzieci, nie z mie- 
szanych w tłumie, w szkolnej sali obok siebie 
siedzących. Jednam z tych dzieci był to, jak już 
wiemy, sam Juliusz. Drugiem zaś był ów jego przy- 
jaciel. Imię mu było Ludwik. 

„Włosy miał jasne, kolor oczu lazurowy. 
Ludzie na nim nadzieje budowali szczytne. 
Pożerał księgi, mówił jak różne narody, 
Do licznych nauk dziwnie palące czuł głody — 
Trawił się. — Jego oczy ciemne i błękitne, 
Jak polne dzwonki, łzawym kryształem pokryte 
I godzinami myśli w nieruchomość wbite. 
Tonąc w otchłań marzenia, szły prostymi loty 
Za okresy widzenia, za wzroku przedmioty"... 

A zatćm i Ludwika usposobienie nie było 
takie, jak reszty uczniów, których oni obydwaj 
nazywali t6ż — tłumem. Miało ono wiele podo- 
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bieustwa tlo uatury Juliusza, tylko że tu senty- 
mentalizm już wyraźnie był chorobliwy. Kiedy bo- 
wiem młodszy przyjaciel, Juliusz, jako poeta snuł 
sobie rojenia jakieś napowietrzne i tylko w sferze 
idealnej : tymczasem njego towarzysz większy nauką 
i laty", odnosił się w swoicb nieokreślonych cier- 
pieniaoli duszy bezpośrednio do otaczającego go 
świata rzeczywistego, czyli jak sii^ wyraża nasz 
autor, „nigdy od krain myśli nie odłamat 
życia, sprzągł razem i powiązał dwa nie- 
zgodne światy". Z czego atoli takie tylko wy- 
nikały następstwa, że 

„Jako posągom nieraz braknie w rysach duszy: 
Posągom jego myśli brakowało ciata. 
Więc nieraz go śmiech ludzi, dmiecb, co czucia gtuszy, 
Budził — i rzeczywistość zimna roztrącała"... 

Był to zatem najzupełniej szy Werteryzm, 
czyli owa to sentymentalna schorzałość i wycień- 
czenie ducha, które szczególniej Niemców za młodu 
nawiedza i które oni technicznym terminem zwykli 
nazywać Weltschmerz. — Młodzieńcem tym 
był Ludwik Spitznagel, syn Ferdynanda Spitznagla, 
profesora wileńskiego w fakultecie lekarskim. Ry- 
chły koniec jego życia był bardzo smutny, a na- 
stąi)ił z przyczyn równie niedocieczonyeb, a przy- 
najmniej nieokreślonych, jak i posępność całego 
życia nie miała właściwie żadnego określonego po- 
wodu. Po ukończeniu szkół wileńskich Ludwik za- 
pragnął słuchać „wieków tajemnicy, wymó- 
wionej niepewną twarzą hieroglifów", 
Ł j. odbyć podróż na Wschód, zwłaszcza do Egiptn. 
To mu poddało myśl poświęcenia się służbie pu- 
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blicznej w zakresie dyplomacyi. Udał się przeto 
do Petersburga dla dokończenia nauk i przykładał 
się tam przez trzy lata szczególnie do oryentalnych 
języków. Przygotowany wreszcie najzupełnifej do 
rozpoczęcia karyery, jaką sobie sam obrał, przy- 
dzielony już do poselstwa jadącego »w piramid 
krainy" w charakterze dragomana tegoż posel- 
stwa , zajechał jeszcze na Litwę , ażeby się po- 
żegnać z rodziną i przyjaciółmi. — »Gdy prze- 
jeżdżał przez Wilno (są słowa poety naszego w je- 
dnym z odszukanych urywków jego Pamiętnika, 
obacz Przegląd Polski str. 34^, odnowiła się nasza 
przyjaźń. Napisałem mu do sztambucha wiersze, 
które go zachwyciły, z których cztery tylko (wiersze 
pamiętam). Odjechał nareszcie, wesół z otwierają- 
cych się przed nim nadziei. Wojaż ten był jakby 
początek romansu dla niego — ale myśl samobój- 
stwa ulatywała nad nim. Przyjechał do Snowia 
(majętności Rdułtowskich zaprzyjaźnionych z rodziną 
Ludwika), gdzie kochał się zapamiętale w dwunasto- 
letniśj dziewczjmie. Kilka dni przy tern dziecku 
przepędził — nakoniec przyszedł dzień odjazdu, 
zaszły konie pocztowe. Ludwik pożegnał się z ko- 
chanką, z ojcem kochanki, i żartując niby, rzekł 
do ostatniego: — „Czy wiesz, że ja podług Galla 
mam organizacyą samobójstwa?" — „Być może, od- 
powiedział R., ale się pewno nie zabijesz." — 
Ludwik wyszedł do pokoju, w którym mieszkał. 
Po chwili usłyszano strzał z pistoletu. Wpadłszy 
do pokoju ludzie, znaleźli go bez czucia, nieżywego : 
strzelił w samo serce. Mogiła jego na polu... Zo- 
stało mi po Ludwiku smutne wspomnienie; mam 
i chowam religijnie jego tłómaczenie poematu arab- 
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skiego pod tytułem „Sza nf a ry", lepsze daleko 
od tłómaczeuia Mickiewicza {?! pisał to Słowacki 
"W Paryża dnia 20 lipca 1832 roku). Kiedyś może 
napiszę życie tego młodego człowieka. Był to kwiat 
piękny, który nie dał owocu. Wiersze jego, w moim 
dziecinnym sztambuchu napisane, są piękne prze- 
czuciem i smutkiem. Oto są: 

Po dłu^ch latach, gdy wiek ail ukróci, 

Gdy będziesz myślą w drogi^' przeszłości się stawił, 
Wspomnij Bil przyjaciela, kt6ry cię zostawił. 

Jak przeszłość zniknął — jak przeszłość nie wr6ci.'' *) 

Otóż taki to był koniec tego kolegi i przy- 
jaciela poety. Zdarzenie to zaszło w roku 1826. 
Wnosząc z wszystkiego, zdaje się, że cała ta jego 
rozpacz nie miała żadnej reainćj przyczyny. Ogólny 
niesmak życia , escentryczny rozstrój w umyśle, 
zwątpienie — a bezpośrednio może i brak odwagi 
do rozstania się na czas nieokreślony z tą miłą 
ziemią rodzinną , która go właśnie z takim urokiem 



*) Te ozt^rf wieraze wchodzą w skład i Clodziny 
HjJli, dosłownie powtfirzoue. (Wydanie ostatnie lwowskie 
z rokn 1880, tom I. str. 25). 

Przytoczę ta jeszcze , co o Ludwiku Spitzuaglu znaj- 
duję w notatkach mi udzieloajoh przez Eustachego Janusz- 
kiewicza : — „Bywałem n państwa Bścu i Spitznaglów, bo 
z Ludwikiem taczjła mnie prz;JHi!ń. Razem z nim z klas; 
V gimnazyalnśj przeszliiwy do klasy VI, i najmłodsi za 
wszystkich wpisujących sig na listę uczniów uniwersytetu 
(mieliśmy lat 15\ przez wytyczny przywilej jako „celujący 
z celujących" ze wszystkich przedmiotów, po okazaniu na- 
szych patentów zoataliimy przyjęci".., „Ludwik zastrzelił się 
w Snowiu u Rdottowskich ; bo niby sig kochał w pannie 
marszałkównia , w którćj byt rozkochany inny młody czło- 
wiek, a przyjaciel Ludwika." 
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w domu przyjacielskim żegnała — oto prawdopo- 
dobnie najwłaściwszy powód postanowienia, jakie 
Ludwik przywiódł do skutku, skoro tylko mu przy^ 
szło stawić pierwszy krok w zakresie rzeczywi- 
stego świata i praktycznego zawodu. Taki brak 
odwagi męskiej może świadczyć o rzewności serca, 
o głębi uczuć, o idealności całej natury tego nie- 
szczęśliwego młodzieńca. Dowodzi jednak i tego, 
że mimo tych wszystkich zalet odłogiem tam za- 
legała i zeru się musiała równać ta silna prak- 
tyczna zdolność, ta energia woli, ta chęć dokona- 
nia czegoś pożytecznego na świecie, coby go zbli- 
żyć mogło do wymarzonego ideału, słowem ta cała 
druga siła umysłu , bez rozwinięcia któr&j senty- 
mentalizm najpoetyczniejszy, najczystszy — ani lu- 
dziom arii sobie na nic się przydać nie może. 

Że ścisłe, codzienne, nierozdzielne pożycie 
z rówiennikiem tak excentrycznego usposobienia, 
i to jeszcze w latach, gdzie wszelkie wpływy naj- 
silniej się w umysł wrażają , nie mogło zostać bez 
następstw dla towarzysza młodszego laty i 
mniejsze, jak on sam o sobie rozumiał, zapo- 
wiadającego nadzieje: to pojmie każdy. 

Trwalsze jeszcze ślady w nastrojeniu ducho- 
wym naszego poety mogło zostawić po sobie inne 
uczucie, uczucie donioślejszego jeszcze znaczenia, 
aniżeli przyjaźń, a które zaznał także już w latach 
szkolnych — miłość. 

Przez owe trzy lata, gdzie się Ludwik po- 
święcał w Petersburgu nauce języków wschodnich, 
dziecko z czarnymi oczyma 

„Poznało miioić. — Pierwszą i ostatnią była — 
I najsilniejsza z nczuć^... 



Ale nim przywiodę dalsze wyrazy poświęcone 
temu wspomnieniu , nie od rzeczy będzie udzielić 
tu kilka szczegółów, bez wiadomości których dalsze 
opowiadanie nie byłoby zupełnie jasnem, Owoż 
rzetelne fakta co do tego epizodu pierwszej mi- 
łości były następujące : 

Rodzina profesora Becu zostawała w najści- 
ślejszej zażyłości z domem Jędrzeja Śniadeckiego, 
także profesora akademii, Przyjaźii mianowicie 
między córkami jednśj rodziny a driigi(5j była tego 
rodzaju, że czy to w mieście, ozy na wsi (podczas 
wakacyi), było to jakby jedno grono prawie nigdy 
nierozdzielne. Juliusz, młodszy wiekiem od panien, 
do grona tego oczywiście także należał i tfem swobo- 
dniej się w niem poruszał, że byt niejako Benia- 
minkiem pomiędzy nimi wszystkimi. Wiedziei5 zaś 
trzeba, że jak w tylu innycli względack okazywała 
się w chłopca pewna przedwczesność, tak thż i to 
w nim uderzało , że piękne i-ysy twarzy kobiecej 
sprawiały na nim już w owych latach czar jakiś 
niewysłowiony. Był on zdolny godzinami całymi 
siedzieć u stóp jakiej choćby też niekoniecznie 
młodej osoby i wpatrywać jej się w oczy, jeżeli 
te oczy miały dla niego urok. Widać wrodzony mu 
już byt pewien idealny, artystyczny, platoniczny 
pociąg do niewieścich piękności, bez względu na 
wiek i tym podobne okoliczności uboczne. Otóż 
jedna z córek owego domu zaprzyjaźnionego z ro- 
dziną Juliusza, Ludwika, zaczęła sama może o tSm 
nie wiedząc, obudzać w nim coraz żywsze zajęcie. 
Zajęcie to było oczywiście bez wzajemności; panna 
była bowiem znacznie od niego starsza, więc uwa- 
żała go w porównaniu ze sobą za dziecko, a jego 



zapały 2a dzieciństwo, za dziwactwo, za szal po- 
etycznej fantazyj , którym sig w najlepszym razie 
czas jakiś pobawili można, ażeby go potem zimaą 
przyjacielską perswazyą przywołać do równowagi. 
Nie przeszkadzało to wszelako bynajmniej zaro- 
dowi ucznii, raz w sereu chłopca zbudzonych, roz- 
wijać się coraz więcej, tak iż w 17 roku życia 
rozgorzał całą namiętnością rozkochanego po raz 
pierwszy młodzieńca. 

Jeżeli się godzi polegać na opowiadaniach, po- 
dług których przedstawiam te stosunki: powierz- 
chowność osoby, o której mowa, nie miała w sobie 
nic tak nadzwyczajnego. Hyła to twarz pełna wy- 
razu i życia — miła, świeża, o czarnych oczach 
przy płci białej i delikatnej — lecz zresztą, jak 
wiele innych. Ale duchowo łączyła w sobie panna 
Ludwika wiele własności, znamionujących głi;bszą 
naturę i zdolnych właśnie przeto sprawić na dru- 
gim żywsze wrażenie. Tkliwa, czuta, ruchliwej 
wyobraźni, wykształcona starannie, trochę nawet 
sawantka, nie bez skłonności do poetycznych za- 
chwytów i posuniętych czasami aż do excentry- 
czności uniesień — nic dziwnego, że wywierała ona 
jakiś urok niepokonany na umyśle młodego poety 
naszego, którego pociągało ku niój nie samo tylko 
to pokrewieństwo ich duchowego nastroju, ale je- 
szcze i ta okoliczność w dodatku, że był on wtedy 
dopiero właśnie dążącym ku temu ideałowi, na 
wysokości którego tamta , jako doskonałość skoń- 
czona, już mu się być zdawała. I dalsze życie panny 
Ludwiki Śuiadeckiej zawsze w niej okazywało osobę 
jnnićj zwyczajnego usposobienia. Lecz mówić o tern 



nie byłotiy tu na miej^cu. *) — Owoż właśnie to 
wszystko działało silnit! na wyobraźnię Juliusza : 
pokochał, ubóstwił, i zdawało mu sią , że kiedy on 
podniósł się sercem na wysokość uczuć Abelarda 
albo Roraea, to tćż powinien być, równie jak tamci 
i wzajemnie koclianym. Ale po drugiej stronie n: 
podzielano bynajmuićj tego przekonania. Tam n; 
zapominano ani na chwilę, że odgrywać rolę He- 
loizy albo też Julii w obec chłopca , który ledwis 
dzieckiem być przestał, narażałoby tylko na śmie- 
szność. Przy całfej tedy przyjaźni i żyezliwśj wyro- 
zuini:iloaci dla romantycznych uniesień młodegro 
eutuzyasty, nie chciała go panna ani łudzić ani 
też w nadziejach, jakie powziął, utwierdzać; choć 
z drugiej znowu strony nie zdawało jej się stóso- 
wuem doraźnie i wręcz niweczyć tych .skłonności. 
Trwał tedy przez czas jakiś pomiędzy nimi ten 
szczególny stosunek, to sprawiając w młodym ma- 
rzycielu zachwyty szczęścia, to go przejmując bo- 

•) Ob^cnia nio przeszkadKu mi nii! jui uiupafnić tego 
naporatnieaift bliiszjmt 8?czegi5łanii , kture daję własnymi 
atowani) Eusta hego Ta luazkiewicza, udzielonymi mi w li- 
slath j'|jo JUŻ w j rzedmowie wspomnianych; — „Kiedy Ja- 
IruB7 niby to Bię kochat w Ludwice oniadeckiej, ona rozko- 
ihans Ijta w lyn i gfnera! gubernatora Koraakowa, który 
zgiiał na ni<je nieszcyęscic w wojnie tureckiej roku 1828. 
Powudam na mojo ni(azi!z jacie : bo gdy z rozpaczy dosta- 
wała prawie ohlakania ra? upatrzyła we mnie podobieństwo 
do zmarłego kochanka i ja na proiby rodziców musiałem u 
nich I TWB ułuijc ?a iLknrftwo. Pownli przyzwyczaiła się 
do świata — tińcoanła na ret ir.sie , ale lylko ze mną - a 
potem wyjechała do 'Aarny założyła jakii szpital w miejscu, 
gdzie zabity byt Korsaków — i miała na zawsze wdową po 
mm pozostać Poznała pćiniśj M. Czajkowskiego, poilubił* 
go 1 jak on oturczyła się ' 
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leścią; to mu z ust wyrzucając wyrazy uwielbienia, 
to znowu gorzkie skargi i złorzec2enie. I w tdj 
też ciiwiejności pomiędzy jedną ostatecznością a 
dragą widzimy go i w późniejszych jeszcze latach, 
czy to kiedy w listach do matki wspomina mimo- 
chodem o owyah czasach i miejscach i stosunkach, 
czy kiedy je poetycznie maluje w Godzinie 
Myśli. W nader częstych wzmiankach listownych 
mówi zwykle o Ludwice tonem obrażonego, tonem 
niby obojętnym i chłodnym; ale widać ze wszy- 
stkiego, że tara zupełnie co innego kryło się na 
spodzie serca, jak sama tylko pamigć — minionej 
przeszłości. AV Godzinie Myśli zaś, pisanej 
vr sześć albo pięć lat po czasie, gdzie aię to działo, 
wspomina o tem w następujących wyrazach ,- 

„Dziecko z czarnymi oczyma 
Poznato railośŁ. — Pierwszą i ostatnią byia , 
I najsilniejsza z nczni, nczncia przeżyła. 
"Widziałem go przy stopach dziewicy-aaiola : — 
Czaraymi weń oczyma patrzała i bladła , 
MyśliŁC o życia dziecka; bo z wielkiego czoła 
Przyazto^i'. mn nieszczęśliwą jak wrAżka odgadła. 
Więc odwracała oczy, a wtenczas łzy lata. 
Przed nią dnsza dziecięcia jako karta biała 
Czerniła sie na wieki miłoi^cią daremną. 
Ona go chciała wysiać na t; ziemię ciemną 
Ze wspomnieniami szczęścia — chciała zbroić niemi 
Przeciwko własnej duszy i czczym cliwilom ziemi. 
Więc kładła w niego marzeń i mydli tysiące, 
A słowa j^j tak były łagodne, tak driące. 
Że we wspomnieniacb dziecka zlane, dafy dźwięki 
Podobne do miłości zeziianej wyrazu"... 



Ale rzeczy wiacie — zeznań ej miłości 
pomiędzy nimi nie było. Skończyły się tedy te 
sny urocze młodości rozejściem się obojga, każdego 
w inuą stroug. Juliusz poszedł w awoję z uczuciem 
zranionf-j dumy, cały zgorzkniały, z luyronicznfem 
rozczarowaniem i zwątpieniem o wszystkiem. Roz- 
czarowanie to nie mając żadnego rzetelnego po- 
woda i przypadając na ■\viek bardzo rychły, mo- 
żeby juko prosty tylko objaw niedojrzałości mo- 
ralnej, nie zasługiwało wcale na wzmiankę w bi- 
ografii autora Balladyny, gdybyśmy go i w kilka 
jeszcze lat później, już na emigracyi, nie widzieli 
patrzącego na te rzeczy ciągle pod wpływem tychże 
samych ujemnych usposobień. Tak n. p. powiada, 
że po ow^j rozmowie btanowczej, która koniec po- 
łożyła wszystkiemu pomiędzy nimi, „upadł bladą 
twarzą do ziemi, jak zabity słowami, dumnym wsty- 
dem drżący, gdyż miał już wtedy dumę wielkiego 
człowieka"... 

, . . „Wtenczas lat tysiące, 
Wtenczas mu w oczach przyszłość stanęła daleka, 
Świetna okrzykiem lodzi : — a z tymi obrazy 
Obecna chwila czarnym łamała eig cieniem, 
Odrzuconą miłością, damą, u bu rżeniem.,. 
Serce jak kryształ w setne poryło się skazy, 
I tak wiecznie zostało — 
I nie było w nim wiary w szczeńcie ani Boga ; 
Lndzie w nim mieli dmha, w myślach dwiat miał wro^! 
On , w głębi dnszy slysz^iC krzyk szczęścia daremny, 
Mścił się i gmach budował niedowiarstwem ciemny ; 
Ta budowa ciężkimi myślami sklepiona. 
Stała otworem ludziom; lecz by się w nią dostać, 
Mnsieli wprzód, jak wielcy szatani Miltona, 
Zmniejszyć się i myślami przybrać karłów postać... 



Gdyby teraz, obok t^j tak posępnej barwy 
wewnętrznych dziejów młodości Słowackiego, posta- 
wić obraz rzeczywistycli stosunków, w jakicli wzra- 
stał i wśród którycli przebiegał szkoły wileńskie: 
okazał by sig zaprawdg kontrast niemały pomiędzy 
wymarzonymi cierpieniami tego złamanego serca 
a istotną dol-i , jakiej zażywał I 

Rzeczywiście bowiem zewnętrzne powodzenie 
młodego byronisty było jedno z najszczgaliwszych. 
Nie zbywało mu na niczżm. Wszystkie jego po- 
trzeby opatrywała miitka , odgadując najskrytsze 
życzenia jedynaka. Nie zaznał, co to sieroctwo, 
co to życie pośród obcycli , co to samotność i 
tęsknota za domem rodzicielskim . co to wreszcie 
niedostatek... Miał rodzeństwo przybrane, które go 
kochało, jak rodzonego brata, i żyt sobie najszezę- 
śliwiśj w otoczeniu swojem codziennym. Na łonie 
miłującój, dobrej matki dano mu było przepędzić 
cały życia poranek. Co się tyczy wychowania — 
i tutaj czuwano opatrznie i troskliwie nad wszy- 
stkiem. Czego go nie uczono w szkołach publi- 
cznych, to mu było udzielane za pomocą lekcyi pry- 
watnych. Środków na to wszystko było w tym 
domu dostatkiem. Uczył się muzyki; dawano mu 
lekcye języka angielskiego, rysunku, tańca; malo- 
wał, — miał książek ile tylko chciał i jakich tylko 
żądał. W szkołach otaczało go grono miłych towa- 
rzyszy, pomiędzy którymi był liczony do celujących. 
Wakacye spędzał rok rocznie na wsi , w rozko- 
sznych Mickunach, położonych nadWilejką niezbyt 
daleko od Wilna. Była to majętność krewnych jego 
ojczyma, czy też nawet własność samego doktora 
Bćcu. Z jakąż lubością, Jakże tęsknie rozpamięty- 



wat nieraz Słowacki w listach do matki pisanych 
w póKniejszśm życiu, o tycli cudnych okolicach, o 
tćj upajającej woni lasów sosnowych, o kwiatach 
polnych i łąkach zielonych owćj ukochanej wioski 
litewskiej, w której mu lotem błyskawicy w takićj 
swobodzie duszy ubiegały wakacye!... Gdyby, po- 
wtarzam, porównać więc młodość jego 2 losem na 
przykład Brodzińskiego... Kiedy Brodziński był 
jeszcze, drobnem dzieckiem, srodze poniewierała go 
macocha. Ojciec o niego nie dbał wcale, tak iż 
tylko chyba w czeladnicy pomiędzy siiiżbą , albo 
na wsi pomiędzy dzieciakami wiejskimi był dla 
niego jakiś przytułek, Kiedy się już chłopcem pod- 
niósł nieco od ziemi, bito go w .szkółce paraflalnój 
rózgami, za to że sobie z owym nieszczęśliwym 
Katechizmem niemieckim nie umiał nigdy dać rady. 
Kiedy chodził do gimoazyura, morzono- go głodem, 
bo go niedbały i niezaradny ojciec na stancyi zawsze 
najniefortuuniej umieszczał, A w wyższych klasach 
morzono go znowu innym głodem — głodem du- 
chowym ! Boć zabraniano mu pod najsurowsza karą 
wszelkich książek nieobjgtych w ciasnym ówcze- 
KUyra regulaminie szkolnym ; a to, czego dozwalano, 
takie było jałowe, tak dalekie od wszystkiego, czego 
serce pragnęło, że naprzykład dzieła Kochanow- 
skiego już były kontrabandą, za którą trzeba było 
odsiadywać kozę... Żył więc ciągle w niedostatku, 
biedzie, poniewierce — w upokorzeniu i sieroctwie... 
Nie znał, co to uścisk rodzicielski, co to kierunek 
życzliwej ręki, co to pragnienie — najskromniejsze, 
najsłuszniejsze, a zaspokojone! Wzrastał jak ta 
pionka polna, wystawiona bez opieki na wszelkie 
słoty i wiatry. Do wysokości tego wszystkiego. 
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W CO Słowacki codzień opływał, Brodziński się 
nie wznosił ani marzeniem! A przecież — miał i 
autor Wiesława dosyć t6j tkliwości serca i tej 
żywej wyobraźni , ażeby czuć boleśnie , -w jakich 
żyje stosunkach I... 

W roku 1824 nawiedziło dom rodziców Ju- 
liusza nieszczęście : ojczym jego , profesor Becu, 
wśród dziwnego zbiegu okoliczności uderzony pio- 
runem, zakończył życie. Smutny ten wypadek nie 
wywarł jednak zbyt niekorzystnych następstw na 
dalszą dolę 15-letniego już natenczas jego pasierba^ 
ani też na los żony i córek zmarłego. Pozostały 
bowiem majątek wystarczał dostatecznie na przy- 
zwoite utrzymanie całej rodziny ; a opieka troskli- 
w6j matki sprawiała, że brak głowy domu czuć się 
dotkliwie nie dawał. Szło więc i potem wszystko 
swoim trybem, prawie równie pomyślnie, jakprzed- 
tśm. Po skończeniu gimnazyum przeszedł Juliusz 
do uniwersytetu. Jego siostry powychodziły za 
mąż. A pani Becu, chociaż jej od czasu śmierci 
męża z wielu przyczyn bardzo posmutniało na 
Litwie, a wielce ją ciągnął ku sobie rodzicielski 
domek w Krzemieńcu, mieszkała jednak i nadal 
w Wilnie przez cały czas studyów syna uniwer- 
syteckich, ażeby go tam nie pozostawiać samego. 
Jego ciągła słabowitość i ta niewprawa w radze- 
niu o samym sobie, która mu już była wrodzoną ^ 
wiązały ją do miejsca. 

Zresztą w roku 1826 czy 1827 odbył Sło- 
wacki podczas wakacyi uniwersyteckich podróż 
kilkomiesięczną nad morze Czarne, do Odessy. Od- 
T^y* JĄ jiiż to dla rozrywki i roztargnienia, już 
ażeby użyć kąpieli morskich, poleconych mu przez 
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lekarzy z powodu jakichś dolegliwości piersiowych. 
Pokrzepiony na siłach, powrócił potśm jeszcze da 
Wilna, ażeby dokończyć nauk w wydziale prawni- 
czym, chociaż nie zdaje się, żeby był wtedy za- 
mierzał obrać sobie jaki zawód, któryby wymagał 
studyów akademickich uwieńczonych examinami albo 
patentem doktorskim. Jeszcze i następnego roku 
pisał list do stryja Erazma Słowackiego, adwokata 
w Żytomierzu i właściciela dóbr w okolicy (ogło- 
szono list ten w warszawskiej Gazecie Codziennój 
1860 roku), w którym o dalszych planach swoich 
w niepewności przemawia, to skłaniając się myślą 
ku projektom kilkoletniój razem z matką podróży 
do Włoch, w którym to kraju możeby i na stałe 
zamieszkali, to znowu marząc o nabyciu jakiój wsi 
na Wołyniu w okolicy Krzemieńca, z którego bi- 
blioteki licealnej spodziewał się korzystać, jeżeliby 
miał jaki stały pobyt w pobliżu. 

W roku 1828 ukończył wreszcie studya aka- 
demickie. Przyszło mu pożegnać teraz Ludwikę i 
Wilno, które to miasto, w ciągłej i wtedy jeszcze 
niepewności co do dalszego losu swojego, na razie 
zamienić miał na Krzemieniec , dopókiby mu tu 
zgromadzona cała rodzina nie wskazała wspólną 
radą owej drogi żywota, którśj sam znaleźć, od- 
gadnąć nie umiał. Żyli tam jeszcze — w Krzemieńcu 
samym — oboje sędziwi rodzice matki Juliusza. 
Jej bracia, Jan i Teofil Januszewscy, mieli także 
tam na Wołyniu niedaleko od Krzemieńca swoje 
majątki. Jednego z nich, Teofila, była żoną od nie- 
jakiego już czasu młodsza pasierbica pani Becu, 
Hersylia. Tak więc cała prawie rodzina Słowa- 
ckiego była już wtedy w tamtych stronach osiadłą, 
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a nawet i matka jego na kilka tygodni przed exa- 
minami syna ijodążyla na Wolyii, by się nacieszyć 
jak najdlnżćj towarzystwem rodziców, z którymi 
{jeżeliby jej przyszło wyjechać razem z Jaliuszem 
w jakie strony dalekie , jak sotie w myśli roiła) 
rozstać siQ znowu miała na przeciąg czasu może 
długi, w kaidym razie nieokreślony. 

Ostatni swój dzień studencki i uczucia, z ja- 
kimi Wilno porzucał, opisał nasz młody poeta w Pa- 
miętniku swoim, w cztery lata póżniśj, lecz pod 
wpływem tyeh samycli jeszcze wrażeń kreślonym, 
następującymi słowami: 

TIptywał czerwiec (1828), pegzamina aię zbliżały, 
i przepowiadano powszechnie w uniwersytecie, że we- 
zmę premiuni. 

„W dnin , kiedy przysi^dzono preminm , zdarzyło 
sie tak, że Ludwika z ojcem (Jędrzejem Śniadeckim) 
jnż na wieś na cale lato odjeżdżała. Zostawiłem wiec 
myśl o preminm, którego przysądzenia pewien byłem, 
i poszedłem ją pożegnać... Dzień ten był dla mnie dniem 
piekielnym zapewne w życiu drngiego takiego nie 
będzie. Poszedłem o 3 popołudniu do Śniadeckicli, Za- 
stałem }n razem z innymi osobami — powiedziałem 
eobie, że na twarzy żadnego wrażenia nie ukażę. Pa- 
miętam , jak dano lody ; z filiżankii w reku oboje sta- 
nęliśmy w oknie — wszyscy byli daleko. Milcząc oboje 
patrzeliśmy na ulicę — potem kilka stGw obojętnych... 
Cliciała mi ivmówić, że się zobaczymy... 

,1 jnż zajechały powozy,,, pocałowałem ją lekko 
w rękę i powiedziałem ; nie zobaczymy się nigdy może... 
Czułem, że zachwiałem się na nogach,,. Wkrótce od- 
zyskałem zmysły, i-ozsądek, damę — i nie podałem j6j 
nawet ręki, kiedy wsiadała do kocza, Konie ruszyły — 



wyszedłem na ulkę i patrzałem za odtliodzącym po- 
wozem. Widziałem jeszcze woal od je] kapelusza — 
potem powóz się. na chwilę zatrzymał, zapewne dla po- 
prawienia uprzęży.,, i znów mszył iaUj — znikniił — 
i wszystko... 

„Wracałem do domu ponury, w oknie zobaczyłem 
Domańskicli : gdybym wzi^ł premiom, wybiegliby, nim ie- 
clialiby się do mnie — oni siedzieli nieruchomi... Ktbt 
wziął premiura ? zapytałem wcliodziic oboji;tnie. Powie- 
dzieli mi, że Korewickiego *) i innych niższych profe- 
sorów intrygi zrobiły to, że się nagroda komu innema 
dostała — ja za^ wziąłem pierwszy accessit Nic nie 
odpowiedziałem Domańskim i wybiegłem na Bulwary. 
Chodziłem długo — byłem aż pod Antokolem... z roz- 
żarzoną twarzą. A kiedy wróciłem do domu, zamknąłetii 
się w pokoju i wtenczas płakałem. Wtenczas przy- 
siągłem, że do Wilna nigdy więcej nie wrócg... 

„Lecz może dobrze, że to drugie nieszczęście 
nwagę moje nieco od pierwszego odwróciło. Inaczej... 
możebym był nie został na kwiecie ; ale mydl, że śmierć 
moje przy pisy wanoby zawiedziom^j nadziei szkolnej, 
wstrzymała mnie. 

„W kilka dni potćm wyjechałem do Krzemieńca 
z Beanpr^ doktorem, moim kolegą. Jechaliśmy na Ja- 
sznny, gdzie zastaliśmy tylko Balińskiego i .Tana Śnia- 
deckiego. Cieszyło mnie, że ten ostatni traktował mnie 
jnż jako człowieka, byt grzecznym i u stołu mnie 
pierwszemu podawano półmiski. Jest to rzecz mało zna- 
cząca, ale to tak charakteryzowało moje wyjście z dzie- 
ciństwa, że mi sIę wraziło w pamięć. 



■) Korewioki był protesorem prawa roajjskio 
n-eraytecie — podobno doayó lubianym. 
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„Lecz te Jaszuny, tensam stół, gdzie miesiąca- 
mi trzema wprzód przy niój siedziałem, teraz pusty, i 
tylko przy nim nas czterech, było to tak smutne! 
Oglądałem się mimowolnie na ściany — potem wsze- 
dłem do pokoju, gdzieiśmy z nią tyle razy gadali lub 
czytali — usiadłem na tejsamśj białej sofie. Potśm 
wróciłem do ludzi — pożegnałem się czule z Janem 
Śniadeckim i z Balińskim i pojechaliśmy. Każdy idzie 
w swoje drogę .. jak mówi Mickiewicz. Moja otwierała 
się przedemną smutna, pozbawiona wszystkiego. 

„W kilka dni potem byłem w objęciach mojśj 
matki. 

. . . „Tak się kończy pierwsza część mojego życia. 
Mam dopiero przy wyjściu z uniwersytetu rok 19, a 
jednak zdaje mi się, że już tak długo żyłem. Świat uczuć 
zniknął dla mnie i przez kilka następnych lat żyłem 
w innym świecie poezyi — w przyszłości. I tych 
czasów pamiętnik będzie tylko prawie historyą rozwi- 
jania się i formowania poezyi, które pisałem"... (Z Prze- 
glądu Polskiego, str. 40). 

W Krzemieńcu i na Wołyniu przeciągnął 
się pobyt Juliusza aż do lutego roku 1829. Przez 
to cale krzemienieckie więcej aniżeli półrocze, 
usposobienie poety było czegoś ponure. Jego me- 
lancholiczne pragnienia, z których sam nie byłby 
pewnie umiał zdać sobie dokładnej sprawy, jego 
bierna zaduma w sobie, obojętność na tok życia 
wewnętrzny, bezporadność i niedbałość o przyszłość^ 
wszystko to trapiło matkę. Zdarzały się między 
nimi chwile jakiegoś wzajemnego niezadowolenia, 
których reflex odbija się nawet w wspomnieniu 
owych krzemienieckich miesięcy, zapisanem w pa- 
miętniku parę lat później. Oto, co mówi o tśm 



w rozdziale tngu pamigtnika XIV (Przegląd Polski, 
str. 43 i następne) : 

. . . „Mieszkałem przy macoe moj^j w Krzemieńca 
jakoby dla odpoeznienia po pracach uniwersyteckich , 
choe prace te byty bardzo lekkie dla mnie , i można 
powiedzieć, że dopiero po wyj&iu z uniwersytetn za- 
cząłem pracować, czytać dla nabrania wiadomości. Mack- 
donnald w Krzemieńcn dawat rai lekcye angielskieg^o 
języka, bo w caMm Wilnie nie było nikogo, od kt6- 
regoby się po angielska naaczyi: profesor dający ten 
jeżyk w nniwersytecie tak je dawał, źe sami Anglicy 
nie poznaliby, jakim on mówi! jeżykiem. M.ickdonnald 
dziwit się nad moim postępem — we trzy miesiące 
JQż dosyć i'ozumiafem Byrona, Wziąłem ale takie do 
malarstwa i olejno po całych dniach malowałem pej- 
zaże. Pierwsza z tych prac, poranek mglisty na morzu, 
znajduje się n mojej matki. Ile razy jednak wstawałem 
od tych zatrudnień, byłem smutny i posępny. Dręczyła 
mnie nadewszystko moja matka, zawsze płacząca : było 
to skutkiem jćj ciągle trwającej słabości (?). Ta osła- 
biwszy jej fizyczne sity, dała nad nimi przewagę ima- 
ginacyi, kai-mionej ciągle czytanymi romansami. Matka 
moja od dzieciństwa nigdy sig nie zajmowała żadną 
kobieca pracą i nauczywszy się po francuska, znalazła 
w tym języku mnóstwo dziei , które czytała ciągle. 
Stąd miała wiele wiadomości — w towarzystwie j6j 
rozmowa byia interesującą , lecz nie tchnęła sawau- 
teryą, bo matka zapominała książki, które czytała, nie 
mogła więc robić cytacyj ; ale koloryt tyclt książek 
różnych, amutnycli lub wesołych, przydawał ciągle no- 
wego wdaicka do jćj rozmów — tworzyła nieznacznie 
Bbbie z tysiąca myśli przeczytanych i zapomnianych 
nową myśl. Miała dar bawienia zebranego a siebie 
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towarzystwa i postawienia każd^.i osoby w jak najko- 
rzystniej azt^ra świetle; Btisd każdy z naszego domo kon- 
tent wychodził. — JUatka moja exaltowana roiła sobie 
ciągle, że skoro ja skończy naitki, to ze mną na wojaż 
wyjedzie. Ta myśl jej była dla mnie niemiłą , bo jat 
mówiłem już, kochając się w Lud wisi, utworzyłem 
sobie charakter podobny do ciemnego charakteru boha- 
terów powieści Byrona, S^d mydląc o wojażu, myśJa- 
lem o nim zawsze jako o poetycznśj pustyni, na którą, 
sam jako poetyczna i ciemna osoba rzucony będę. 
Wszystka zaś poe tycz u ość znikała, skórom pomyślał, ie 
mam podróżować z matk^. Byłbym wtenczas jak dobro- 
duszna osoba odprawiająca świętą pielgrzymkę — nic 
nadspodziewanego, nic dzikiego w moj6m iyciu... Matka 
■wymagała odemnie ciaijłej otwartości i zwierzania się. 
To by4 nie mogło. Wymagała odemnie tego wtenczas, 
kiedy się właśnie uczyłem wszystko w sobie zamykaC 
i łzy pożerać w milczeniu. Stąd ciągłe j^j skargi i nu- 
dzący mnie płacz — i wychowany między kobietami, 
pragnąłem jak najprędzej z rąk ich się wyriva6 i być 
samotnym. Matkom trzebaby wmówić tę prawdziwą 
majiymę , że wszystko co one staraii daJ4 swoim dzie- 
ciom, dzieci nie im samym, ale swoim kiedyś dzieciom 
oddawać powinny: jest to dług zaciągniony od rodzi- 
ców, a dzieciom wypłacany, Stąd uważałem, że kochani 
niegdyś przez rodziców ludzie najwięcej dzieci swoje 
kochają... 

. . , „Nudziłem się bardzo przez to cafe pół roku 
w Krzemieńcu. Przez całe wieczory chodziłem po oso- 
bnym pokoju — i myślałem... Marzyła mi się wtenczas 
jakaś tragedya o Mahomecie, Chciałem go wystawić za- 
kochanego w córce swojej Fatymie, tak jak to nam 
historya opowiada : zazdrość A i sliy jego żony — pi"^y- 



wiijzanie Alego do Fatymy, iniaJy stanowić intrygi;, 
Mahometa raiatem wystawić w guście Fausta lub Man- 
freda, rozmawiaji[cego z dncLami. Miałem go wystawić 
w paroxyzD)ie słabości czjli choroby, którą cierpjat i 
wyobraża! sobie, że z dnchami rozmawia. O takiej to 
tragedyi, niepodobnej do wykonania dla 19-letniego 
chłopca, marzyłem i wszystkie j6j części rozwyaiy się 
w mojfj imaginacyi, 

„Matka moja żądała, abym robił cywilną karyerg 
w Warszawie w którćm z biar. Czalem, że ja nigdy 
nie stani; na wysokim stopniu hierarchii cywilnej." 

Powyższy przyflłuższy ustęp, vre wszystkich 
swoich częściach marzycielowi naszemu wcale i 
pofl żadnym względem nie czyni zaszczytu. To je- 
dno go tylko łagodzi, że byi to wyraz jakiegoś 
chwilowego i chorobliwego wtedy jego usposobie- 
nia. A raczćj było to usposobienie rozpieszczonego 
dziecka. Dalsze życie ukaże go nam w innym 
stosunku do matki, i będzie ou w późniejszych 
swoich zwierzeniach sądził o niej zgoła inaczej t 
W owych czasach zaślepiała go melancholia i źle 
zrozumiany Byronizm. — Położenie tamtoczesne 
matki i syna, po odczytaniu tego opowiadania, sta- 
wia nam się przed oczyma zupełnie jasno. Matka 
pragnęła jedynaka swego widzieć przystępującego 
niezwłocznie do Jakiego piaktycznego zawodu — 
albo chciała mu umilić ten twaidćj rzeczywisto} 
pracy początek podn/ą laką w kraje dalekie wjćj 
towarzystwie, które] nadziej'1 i ^ama nią z dawna 
cieszyła. Sądzę, że me były to bynajmniej tak 
niepraktyczne i nieuprawnione rojenia, jak je tu Ju- 
liusz przedstawia. On przeciwnie do mozoliićj pracy 
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W biurze nie czuł w sobie żadnśj ochoty — a je- 
żeli miał podróżować , to chyba już „poetycznie" I 
A ta jego poetyczność migała mu przed oczyma 
w ciemnych barwach samotnych pustyń i despe- 
rackich Byronowskich postaci. Matka chciała, żeby 
j6j Julek zaczął myśleć nad sobą — Julek w sa- 
motnych pokojach wolał marzyć o Mahomecie. 
A ponieważ na dobitek zamykał w sobie przyczyny, 
dlaczego tego wszystkiego nie chce, czego matka 
pragnęła, i przeciwstawiał jej projektom — nie 
swoje własne życzenia, ale same tylko negacyą 
tamtych: więc nie dziw, że matka nie wiedziała, 
co o nim myśleć i łzami się zalewała... 

Koniec końcem, wola matki przemogła i choć 
Juliusz, jak się wyraża, przeczuwał, że nigdy na 
wysokim stopniu hierarchii cywilnej nie stanie: 
jednak „dla dogodzenia matce, wchodził w jśj myśl 
i wkrótce jego wyjazd do Warszawy został po- 
stanowiony". 

Jakoż wyjechał z Krzemieńca dnia 15 lutego 
1829 roku i we dwa dni stanął w Warszawie. 

. . . „Jak tylko zajechałem do oficera Steina, mie- 
szkającego za miastem, przebrałem się , wziąłem list do 
znajomego mi dobrze Odyńca i wyszedłem na miasto." 
(Tam zdarzyła ma się zaraz niemiła, choć nieszkodliwa 
przygoda, którą uważał za niedobrą wróżbę swego po- 
bytu w tern mieście — sanki, którymi jechał, zderzyły 
się z końmi rozhukanymi, zaprzężonymi do jakiegoś 
drugiego powozu.) „Uszedłszy cało z niebezpieczeństwa, 
wsiadłem do innych sanek i szczęśliwie zajechałem do 
Odyńca. Ten poznajomił mnie z Hrehorowiczem, urzę- 
dnikiem komisyi skarbu, Litwinem, i u tego przez 2 
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miesiące mieszkałem. Wszedłem do biura, ząjąteni się 
nudną finansową pracą i przy zielonym Btolikn Ko- 
miaji skarbn większą częd£ dnia przepędzałem. Pamic- 
tam, że mnie wtenczas jaka^ ro/pacz ograrncla : zda- 
wało mi się , że jestem skazany aż do imierd w tćm 
binrze pracować." (Przegląd Polski, str. 45.) 

Ministrem skarbu w ówczesnem Królestwie Pol- 
fjkićm był książę Lubecki. Pod jego to zat^m stś- 
rem zaczął JiiUasz urzędowanie , na razie jako 
bezpłatny aplikant. Książg , gdy mu sig przedstawił, 
przyj,'\t go dobrze i był już korzystnie uprzedzony 
co do jego osoby. Przyobiecał mu swoje protekcyą 
i w rzeczy samśj okazywał się zawsze dla Słowa- 
ckiego życzliwym. Sekretarz biura, do którego przy- 
dzielono poetę , nazywał się Miniewski, , który mnie 
zaraz od innych towarzyszów odróżnił i dawał mi 
uczuć, że mnie za najzdolniejszego uważał". Bez- 
pośredniego zas naczelnika swojego miał Słowacki 
w osobie Dominika Lisieckiego , znanego w litera- 
turze tamtoezesnej pisarza z nieźle dokonanych tłó- 
maczeu niektórych autorów francuskich. Był to zwo- 
lennik klasycyzmu, mianowicie wielbiciel Kornela i 
Woltera, którychto właśnie w latach młodszych prze- 
kładał, ale miał zmysł i dla nowszych pojawów 
literatury. Zaczem poszło, że spolszczył i Lamar- 
tina utwory niektóre, a wreszcie i inne rzeczy, np. 
Nieszpory Sycylijskie Delavignego. Ta żyłka poety- 
czna dyrektora wydziału ułatwiła Juliuszowi ser- 
deezniejsze zbliżenie się do niego. Zawiązały się 
tedy między nimi przyjacielskie stosunki, tyle po- 
żądane dla niedoświadczonego młodzieńca, rzuco- 
nego V §aDi wir nieznanego ma świata i obcych 
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zgoła żywiołów. Za jedmi zuajomości^ poszły i 
di'ngie. O Odyńcu, zuajomym ma z ■wileńskich je- 
szcze czasów, jużeśmy wyżćj wspomnieli. Odyniec 
bawił wtedy od lat już kilku w Warszawie; jako 
poeta zażywał pewnćj wziętości, dawszy się poznać 
publiczności z rozmaitych wierszy i ballad, których 
zbiór we dwóch tomach był wydał jeszcze roku 
1825. Jego Izora także już wtedy była znaną — 
■wyszła w roku 1828. O ile wnosić z listów, pó- 
źniój już z emigracyi pisanych, musiał mieć Juliusz 
jakąś znajomość w Warszawie i ze Stefanem Wi- 
t^wickim. Ale nie przypadli sobie jakoś do serca — 
przynajmniej Słowacki zawsze o nim wspominał 
z lekceważeniem i w sposób, który przekonywa, 
że go nie lubił. Czy znalazł jaką sposobność zbli- 
żenia się do Brodzińskiego, tego powiedzieć nie 
umiem. Również niepewną jest rzeczą, czy się wi- 
dywali z Lelewelem, choć go dobrze znać musiał 
z wileńskich jeszcze czasów. 

Najwięcej wrażenia tiprawil na uim Niemce- 
wicz, agdziwy patryarcha pomiędzy całą ówczesną 
intelligencyą warszawską , prezes Towarzystwa 
Przyjaciół \auk, jeden z najpopularniejszych ludzi 
nie tylko w stolicy, ale i w całym narodzie. Zło- 
żył mu Słowacki pierwszą swoje wizytę w jego 
wiejskiśm mieszkaniu w Ursynowie , małój pod 
samą Warszawą wioseczce, która jak wiadomo, 
była aż do roku 1831 Niemcewicza własnością i 
jemu tóż zawdzięczała tg nową s-woję nazwę. Za- 
"wiózł tam Juliusza do niego hr. Tomasz Potocki. 
Było to w miesiącu wrześniu 1830 roku. Ponieważ 
to pierwsze zbliżenie swoje do czcigodnego starca 
sam on szczegółowo matce w dni kilka potem li- 



atownie opisał i list ten — jedyny z przedemi- 
gracyjiiych czasów — odszukany został pomiędzy 
papierami poety, milo więc pewnie będzie czytel- 
nikom moim odczytać ta dosłownie z niego cały 
ustęp dotyczijcy rzeczonej okoliczności, 

„W tych dniach wiele bardzo miałem chwil 

nadzwyczaj przyjemnych. Pamiętasz kochana Mamo, że 
dzień 23 aierpnia jest dniem moicli urodzin. Wym6wi- 
łem się z Um kiedyś dawniej przed jednym z moich 
znajomych, i zdziwiłem sie bardzo, kiedy mnie w ten 
dzień zaprosił na wieczór kawalerski. Nie spodziewa- 
łem się , żeby kto w Warszawie myślał o moich uro- 
dzinach ; przyjemnie mi więc było, gdy młodzież ze- 
brana pFzypijała do mnie szampanem. Scarnszek jeden 
po polsku ubrany siedział w koAcu stoła; zdawało mi 
się, że kochany Dziadunio byt na jego miejsca. Wino- 
grona — kawony — melony Wołyń mi przypominały 
i jeszcze bardziej dopomagały illnzyi. — W kilka dni 
potem, jednego poranka przyjechał do mnie Potocki, 
prosząc iebym z nim jechał do Ursynowa, maleńkiej wio- 
seczki Niemcewicza. Musze więc Mamie opisać obszer- 
nie te wizytę. Ursynów leży o maleńkie milę od War- 
szawy za Mokotowem, Śliczny był ranek — trochę 
zimny — i mgła lekka jesienna pokrywała rozległe 1 
piasczyste równiny Mazowsza. Myśl, że jadę do sta- 
rego poety, który wiek Stanisława Augusta z naszym 
wiekiem tęczy, zajmowała mnie bardzo; nadto niepewny 
byłem, jakie mnie tam spotka przyjęcie, bo Niemcewicz 
przez kobiety popsuty, bardzo się zrobił kapryśny. — 
Nareszcie stanęliśmy n celu podróży — pojazd nasz 
zatrzymał się w alei, w której z daleka widać już było 
dom poety — nie kazaliśmy jecbai dalćj, bo Niemce- 






iHcz stf^ przed gitnkiem — podobnie więc jak L. do 
Częstochowy, zbliżaUdm; si^ pieszo z Bercem skntBZO- 
nim. Przywitał nas dosyć obojętnie — zacząt rozmowę 
o Wilnie ritbiącym Łonem Jana Śniadeckiego. O źle ! 
pomydlałem sobie, na toż przyjechatem tntaj, żebym mn 
potakiwał ? Bzczędciem, że rozmowa ta prędko sie skoń- 
ozyła. — „Fanie łliabio, rzekł do Potockiego, wBzak 
znasz mdj Ursyn&w, oprowadź pana Słowackiego po pie- 
knieJBzycli miejscach — ja się mnezę tymczasem prze- 
brać," To mdwi^c, ukłonił się nam i wszedł do domn, 
a my poszliśmy chodzić po ogrodzie. — Śliczny starego 
Ursynów, zarosty wielkimi drzewami, bardziąj da dzikiego 
lasn nit do ogrodu podobny — w wielu miejscach małe wi- 
dać łąki, na których wybiera paszę jedyna krowa Niem- 
cewicza. Z t^ krowy, jak mi sam mówił — ma dw& 
złote na tydzień przychoda Przyszliśmy wkrótce do 
małćj altanki z kory, na którćj wszyscy podróżni pisz^ 
wierszyki na pochwałę Niemcewicza ; żadnego jednak 
napisu nie widać, bo je starnszek zdzierać każe przez 
fikromnodć. Usiadłem w altanie — Potocki stat nade- 
mną , a widząc it jestem nadzwyczaj smatny i blady^ 
zapyta mnie o przyczynę. Hydlą odpowiedziałem ma, 
ii szczęśliwy, kto może tak pisać, jak Niemcewicz — 
słodko i przyjemnie, bez trawienia się własnym ogniem I 
Szczęśliwy... odpocznie na starość w tak cichym domku, 
wtenczas, gdy na grobach młodszych od niego Indzl 
trawa porastać będzie! - - Wtóm loki^ przysłany od Sta- 
rego zaprosił nas na śniadanie, Włainie trzeba było śnia- 
dania, żeby przerwać bieg marzeń!.,. Usiedliśmy po 
obn bokach Niemcewicza, i podano berhate z pasztetem 
na zimno. Wymówiliśmy się od jedzenia i przestaliśmy 
na samćj tylko rozmowie. Przy nogach Niemcewicza, 
■iedzi^ dwie małe dziewczynki ; są to córki jego ka- 
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merdynera, kt&ryin częeto pozwala swawolić z sob^. 
Jedna z nich pray gościach kilka razy mn mówiła: 
„Pan jesteś tak ghipi, jak ja" — a stary z uśmiechem 
przyjmował ten grzeczny komplement, — Przy śnia- 
dania Potocki zaczął mnie prosió, żebym co przeczytał 
Niemcewiczowi. Htarnszek oświadczył mi także chęć 
słyszenia moich robót, chociaż wprawdzie dosyfi obo- 
jętnie. Kazał zdjąfi herbatę — kazał się jednćj dzeiw>- 
czynce w twarz pocałować, a zapytana od niego : kto 
jesteś? — odpowiedziała: żona Panowa. Potśm 
kazał im odejść i cicho się sprawować. Opatrzyłem się 
na przypadek w trzeci akt tragedyi Mindowe, N» 
wezwanie powtórne starnszka czytać zacząłem. Niem- 
cewicz słuchał z początku siedząc bokiem odwrócony; 
gdy przyszło do drugićj sceny, w której Mindowe zry- 
wa z Krzyżakiem : obrócił się nag^Ie — czoło jego po- 
marszczyło się — widać było znacznie natężoną 
uwagę — patrzał mi w oczy, jakby chciał mnie całego 
przeniknąć, a oczy ma szare przenikliwe i wielkimi 
najeżone brwiami, jak oczy Jana Śniadeckiego. Przy 
końca drngićj sceny wykrzyknął głośno: ach! czemuż 
tćj tragedyi grać nie można! Ten wykrzyknik bardziśj 
mi pochlebił, niż wszystkie potśra dawane pochwały. — 
Czytałem dalej — słuchał cierpliwie ; kiedy skończy- 
łem, powiedział : „Cieszę się , iż przed śmiercią widzę, 
że jeszcze zostanie w Polsce poeta, co ma tak wielki 
talent i dach obywatelski utrzyma," Potćm dodał : 
„przepisz Pan tę tragedyą na kilka rąk — warto, 
niech czeka szczęśliwszych czasowi... Chciałbym ją całą 
czytać"... Odtąd stary przypatrywał mi się z uwagą — 
a przy pożegnania powiedział mi jeszcze: — „Olesz^ 
aię, iż poznafem tak zacnego młodzieńca." — Prawda, 
jak to po staropolsKti ^'' - ' 



z powyższego lista wynika, że miał tedy 
Juliusz i w Warszawie przyjaciół, którzy mu da- 
wali serdeczne dowody życzliwoiei , i że zdarzały 
isię chwile, które go przenikały uczuciem szczęścia. 
Jednak w ogóle stolica nie podobała się naszemu 
poecie. Zrażało go do Warsz'iwy szczególniej to, 
iż przywykły do pięknych okolic Wilna i Krze- 
mieńca, tutaj już nie znajdował nie podobnego. 
Często o tem w później^izycli nawet listacli wspo- 
minał. Dla zwyczajnego człowieka takie względy 
są obojętne — w oczach poety ma to ważność nie- 
małą. Prócz tego nie mógł też Słowacki zasmako- 
wać w tój suchej biurowćj robocie, która z obo- 
wiązku miała stanowić pierwszorzędne jego zajęcie, 
zwłaszcza że go później zaprzątano samymi prawie 
pracami mechanicznymi, t.j. kazano po prostu prze- 
pisywać. Drażliwy umysł Juliusza przyjmował to jako 
umyślne upośledzenie, które miało tyć następstwem 
jego nie dość dostojnego położenia towarzyskiego. 
Uważał zaś to sobie za tćm dotkliwszą krzywdę, 
że wszakże pracował w biurze równie bezpłatnie, 
jak ci wszyscy, którzy byli protegowani... — ,M6j 
wielki niegdyś protektor — mówi uszczypliwie o 
księcia Łabęckim w jednym z późniejszych listów — 
zaraz mi chciał dać pensyą : nie przyjąłem jśj. Cóż 
to pomogło ? byli tam hrabiowie — ja przepisy- 
wałem!... Nie zostawiono mi nawet przekonania, 
że byłem użyteczny, lub że nim kiedyś być 
mogłem"... 

Tymczasem nadeszła jesień 1830 roku, a z nią 
i koniec listopada, i wypadki listopadowe. Wywarły 
one zaraz w najpiórwszej chwili na Słowackim 



wstrząsające wrażenie. Dat si§ porwało tym entu- 
zjazmem, który całą ówczesną ludność stolicy, a 
mianowicie młodzież ogarnął. Wyrazem tego uspo- 
sobienia było kilka lirycznych jego utworów, jako 
to; Oda do Wolności, Hymn do Bogaro- 
dzicy, Kulik, wreszcie Pieśń Legionu 
litewskiego, które tak ściśle rymowały z po- 
wszecłmym zapałem w cliwilacli owych painiQtnyeli. 
Obiegając w licznych odpisach, podawane z rąk 
do rąk — oneto dopiero rozsławiły w szerszych 
kołach imię nowego poety, którego talent znali 
przedtćm najhliżai tylko znajomi. Ogłaszane w pi- 
smach peryodycznych , a niektóre drukowane i 
w osobnych broszurach *) — pieśni te stawiały 
Słowackiego w obec całego kraju w szeregu idących 
przodem, powołujących cały naród do czynu... 

Po upływie atoli pierwszych tygodni listo- 
padowego powstania , zaczęły owe pełne ognia po- 
pgdy u niego stygnąć i ustępować miejsca innym 
znowu uczuciom. Nadzieje z razu tak jasne, za- 
częty sig u niego ćmić i osłaniać chmurami — 
trudno wyrzec stanowczo, czy chmurami trwogi o 
przyszłość kraju , czy tylko osobistego wstrętu do 

*) Tuk nn przyktad wyBiła osobna broszura pod tylu- 
tem .Oda do Wotno^oi i Hymn przez Słowackiego. 
W "Warszawie w drukarni stereotypowej przy ulicy Królew- 
Bkićj w pałaou Dembowskich Nro. 1065 roku IS30." Format 
ćwiartkowy, stron 8 i 2 nieliczbownne. Tę Odę do Wolnoioi 
zamieAGiłem w ITI tomie Piem pośmiertnych. Hymn (do Bo ga- 
rodzicyl jest w edycyi lipskitij. — R6wnie2 many mi jest 
jako oBobne pisemko : „Kulik Polakdw przez Juliusza 
Słowackiego. Warszawa, 1631." 8o, Btron 8 nieliczbowanyoh. — 
To więc były najpierwBze poety naszego publikaeye. 
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wszystkiego, co się tam działo. Zwątpienie, nie- 
smak, niemożność jakaś dłużtizego wytrwaniu wśród 
stosunków, w jakich się widział, brały odtąd coraz 
więcej górę nad exceutrycznem asposobieniem poety. 
Przyszła nareszcie do tego, że powziął, już na po- 
czątku marca, stanowczy zamiar porzacenia War- 
szawy. Jakoż zaopatrzywszy się w formalny pas- 
port ze .strony ówczesnego rządu polsikiego, rzeczy- 
wiście wyjechał za granicę dnia S marca 1831 roku. 

Był to krok, który jak się okazało później, 
miał być w życiu jego nieobliczonego znaczenia. 
Owa tu chwila, ów wyjazd tuk rychły z kraju, 
rozstrzygnął nie tylko o całem dalszem życiu jego 
jako człowieka, ale i o powodzeniu jego w zawo- 
dzie, któremu całe szczęście osobiste poświęcił, 
w wzniosłym zawodzie poety... Gdyby Słowacki 
był pozostał w kraju: lutnia jego byłaby niezawo- 
dnie strojniejsza, niebo jego poezyi byłoby nie- 
wątpliwie raniej chmurne. I cóż go to wyprowa- 
dziło z ojczyzny 'i Co go rzuciło na niepewne 
fale wygnania? Dlaczegoto przyszło jemu rozpo- 
czynać już. wtedy owo bolesne życie bez celu. wśród 
żywiołów obcych, w okolicznościach, które tak 
rychło zdarły z oczu jego wszelkie illuzye, które 
jakkolwiek ułudne, przecież niezbędne są człowie- 
kowi, ażeby sobie nie obrzydził tych znikomych 
kształtów istnienia? Czyż mu przewodniczyła , 
kiedy się na tułactwo sam wskazał, owa myśl pod- 
nosząca i wielka, która w kilka miesięcy późniśj 
tylu innych miała prowadzić na zachód? Czy szła 
przed nim ta gwiazda wiary, że to jeszcze jedyny, 
że to ze wszystkich , jakie były, ostatni sposób 
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spełnienia w obec świata i Boga obowiązku, naj- 
wznioślejszego na ziemi ? — Nie I W tej myśb 
Stnwacki z kłajem się swoim nie żegnał. Byłaż to 
zatśm tylko chimera fantastyczna, która go pchnęła 
w nieznane obszary świata, zaludnione ideałami 
nieokreślonych pragnieii? Albo wreszcie może ka- 
zało mu tak sobie postftpić życzenie matki, trwożnćj o 
swego jedyniika wśród niebezpieczeństw otaczaj-^tcej 
go wojny?... 

Na te pytania trudno odpowiedzieć stanowczo. 

Pierwszy list Słowackiego z zagranicy pisany 
od takich się słów zaczyna : 

-Kochana Mamo ! zadziwisz się zapewne odbier^ąc 
■odemnie list datowany z Wrocławia. Dopetniając woH 
kochanej Mamy, która aż nazbyt z mojłi clięciłi zga- 
dzała SIĘ, wyjechałem za granicĘ",., 

Z tych słów zdawałoby sig wynikać, ze zatćm 
matka to kazała ma oddalić się z Warszawy. Ale 
dodatek, że się to życzenie matki i z jego chęcią 
zgadzało, nasuwa przekonanie , że mieć musiał 
Juliusz jednak i inne jeszcze, swijje własne powody 
do wyjazdu za granicę, Nakoniec i życzenie matki 
musiało być chyba kiedyś tam dawniej i bez żadnśj 
nalegliwości. więc nawiasowo tylko wypowiedziane, 
kiedy tak dalej ci>^gme Juliusz zdanie to na po- 
czątku listu owego stpwioue: 

„I teraz z wielkim strachem oczekiiję lietn od 
Mamy, czy Ci się mdj wyjazd podoba, czy nie." {Z li- 
sta z dnia 17 marca 1831 rokn, pisanego z 'Wrocławia). 

Dalćj w tymże liście spotykamy znowu takie 
wyrazy : 
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, Wyjechałem w podróż 8 tego mieBiąca — wy- 
jechałem w nocy — emutno mi było — zdawało mi 
Blę, że nciekam: i teraz jeBzcze często sie kł6cQ z mo- 
jćm sainieniem",.. 

W liście następnym (z dnia 12 kwietnia) po- 
wraca znowu do dziwnego wyjazdu .swego z War- 
szawy i tak si(;. tłóniaczy : 

„W binrzB nie było żadnych widoków — nawet 
to biuro, cdzie byłem, zaczęto byt żle nważane, z po- 
wodu... Trzeba było iść io wojska , miałem aż nadto 
do tego chęci. — Los jakiś rządzi mojii karyerą i wi- 
dzę, że zawsze będzie mi na przeszkodzie stawał".,. 

W innych miejscach korespondeucyi jego 
2 owych miesigcy spotykają się wyrażenia, które 
dowodzą, że ma żal, że go nawet wstyd hyło, że 
wśród takich okoliczności, jak ówczesne, wydalił 
sig z Warszawy. Były chwile, gdzie się wahał, 
czyhy nie wrócić... Zdaje się, że i rodzina w Krze- 
mieńcu z frasunkiem i nie ukontentowaniem przy- 
jęła wiadomość o tćm. Do matki pisał Juliusz 
(dnia 6 lipca 1831 roku): 

„Dzięki Ci Matko, za wszystko, co robisz dla 
syna, kt6ry czi^e , że nie jeet godzien teraz, aby kto 
o nim pamiętał i jeszcze go kochał. O Kamo moja, nie 
gadaj teraz przed nikim o mnie , aby mnie teraz za- 
pomniano. Może potśm znajdę sposób zyskania szacuukn 
w moim kraju... Imię moje nie może być teraz na ża- 
dnym grobie wyryte, Ale przyjdzie cliwila"... 

Wujowi zaś swemu, który snąć tę ucieczkę 
Juliusza czy żartem," czy seryo kładł na karb nie- 
odwagi alho wstrętu do służby w wojsku, odpo- 
wiedział, jak następuje: 



43 

^Teoflla kochany, jeśli mi chcesz wiele zgryzot 
oszczędzić, niech w twoich listach nie przeb^a taka 
ironia, jak w ostatnim przypiska. Ghciatom — nie 
mogłem by6 użytecznym Ojczyźnie*... 

Wszystkie te ustępy z listów Juliusza spra- 
wiają w pierwszej chwili wrażenie, jakby mu cię- 
żyła na sumieniu jakaś wina upokarzająca. Wyjazd 
jego z Warszawy wygląda jak tajemnica, na dnie 
którój ukrywa się coś, czego niemiło nazwać po 
właściwem imieniu. Pozory wszystkie mówią prze- 
ciwko niemu. Jakkakolwiek była to sprawa, która 
go spowodowała do porzucenia kraju, w takiśj 
chwili, w jakiśj go rzucał: w każdym razie było 
to coś, z czóm nie do twarzy autorowi Boga- 
rodzicy i Kuli ku... 

Taką się ta rzecz wydaje, jeżelibyśmy sądzić 
o niej mieli wedle pozorów. A jednak — 

Ja nie mam pod ręką bezpośredniego faktu, 
na mocy którego mógłbym tu stanąć w obronie 
Słowackiego. Rzetelny powód jego wyjazdu pozostał 
tajemnicą na zawsze. Zdaje mi się jednak, że prze- 
nikam tę tajemnicę. Była to okoliczność, która 
raczej zaszczyt sercu poety przynosi, aniżeli żeby 
miała ujmę czynić jego charakterowi. Pomimo tego 
jednak tak się wtedy rzeczy składały, że nie mogła 
ona żadną miarą być powiedziana ani matce ^ ani 
krewnym.. Powody słuszne nie dozwalają mi za- 
gadki tój wytłómaczyć już w tóm miejscu. Znajdzie 
ją czytelnik dopiero wyłuszczoną między zdarze- 
niami z roku 1832. Gdybym to, co tu mam w myśli^ 
wypowiedział już teraz: wyglądałoby to na luźną 
tylko hipotezę i na nic więcój. W tamtym rozdziale 



domysł mój się okaże po(ipai-ty tyln przemawiają- 
cymi za trafnością jego okolicznościami , że zdaje 
mi się, iż nikt o istocie prawdy wątpić wtedy już 
nie potrafi. 

Bądź jak bądź , tymto więc krokiem, tym 
wyjazdem wczesnym z Warszawy, Słowacki w 22 
roku życia zamknął nierozmyślnie pierwszą połowę 
zawodn swego na ziemi. Pierwsza ta życia jego 
epoka, spędzona na ojczystej ziemi — upłynęła 
mu migdzy swymi, pośród stosunków normalnycli 
i godzi się dodać: pod wielu względami nader po- 
myślnych. Od owej chwili poczęła się epoka druga: 
wygnanie, poniewierka między obcymi, wieczna 
tęsknota do ojczyzny, nieustająca świadomość 
czczości życia bez celu, gorzkie zawody na każdym 
kroku, ciągła walka z przeciwnościami, niekiedy 
z niedostatkiem — i ten cały długi szereg trują- 
cych cierpień, z jakich się splata smutna dola tu- 
łacza. Takie to życia koleje otwarły się teraz dla 
naszego poety — na zawsze, aż do samego zgonu! 
Czy esystencya wśród takich okoliczności wpłynęła 
na podniesienie tej potężnej poetyckiej zdolności, 
jaką go obdarzyła natura — to sig okaże w dal- 
szych rozdziałach. 



ROZDZIAŁ DRUGI, 



Rok 1831 i pierwsia połowa 1832. Przybycie do Wroctawia, 
a Bt%d do DreEoa. Odyniec — okolice drezdeńakie. Wyjazd 
do Londynu. Teatr londjński — Westminster — Niemce wici, 
PrzenisBienie się do Paryia — niekorzystny siid o Franon- 
lach '~ cmentarz Pere-la-Chaiae — teatra — Lelewel i inni 
Polacy przybywający na emigracyę. Poeta zamierza oglosiiS 
zbiór Bwoich poezyi — wiadomoid o próbach jego najpierw- 
aiycb — tradnojci znalezienia naktadcy — romans w języku 
francuskim. Drak rozpoczęty — wiele obieaująca znajomość — 
panna Kora — owacye i nadzieje wielkiego powodzenia. L«- 
fayette — S. Praniewice — Skibicki. Dzieła wychodzą z pod 
praey. Mickiewicz w Paryżu — pierwszy powód niesnasek 
pomiędzy nim a Słowackim — wspomnionie pewnego zda- 
rzenia w Wilnie. 

Od pierwszej chwili wydalenia się Słowackiego 
X kraju, rozpoczyna się jego korespondencja z matką. 
Korespondeueya ta regularna, szczegółowa, prowa- 
dzona bez przerwy aż do ostatnich dni życia, leży 
w całńj zupełności przedemną. Od tej pory możemy 
tedy iść za poetą krok w krok i nawet własnymi 
jego słowami opowiadać o niejednym zdarzeniu. 

Wyjechał z Warszawy dnia 8 marca 1831 roka. 
Wyjechał smutny i bez żadnych złudzeń co do 
sprawy publicznej. 
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„Nadnu miatem drogę — pisat w pierwszym li- 
fcie, z dnia 17 marca datowanym z Wrocławia — czaa 
dosyć brzydki. Wyjecliałem w nocy — amatno mi 
było — zdawało mi się, że uciekam; teraz jeszcze 
często się kłócę z mojem snraieniem. Mamo moja, śli- 
czny kraj opuściłem, i może jaż do niego nigdy 
nie będę mógł powrócić".,. 

jKuhał właściwie ku Dreznu, ale trzeba było 
przejeżdżać przez terytoryum pruskie. Kiedy 
się przez granicę przeprawił, odebrano mu pasport, 
któi-y miał wystawiony od rządu warszawskiego, i 
kazauo zatrzymać się w Wrocławiu, obiecując dać 
nowy pasport, pruski- Czekając na ten dokument, 
przepędził Słowacki w Wrocławiu dwa tygodnie i 
dni kilka pod ścisłym policyjnym dozorem. Stał 
w hotelu Ooldene Qans i nudził się w tśm mieście 
niemiłosiernie ; do czego się w części przyczyniała 
i ta jeszcze okoliczność, że prawie wcale nie znał 
języka niemieckiego, 

„Nie lckiy'cie się jednak o mnie (pisał żartobli- 
wie w jednym z swoich listów ówczesnych) ; mó wig jaż 
i ja troclię tym językiem i nie jestem przymuszony, 
chcąc jeść, zaglądać do rozmówek, jak naaz poczciwy 
Kł, A propos rozmówek, ksi^eczka, którąś mi kochana 
Mamo przy moim odjeździe z Krzemieńca da tłiimoka 
włożyła, nieraz mi tu usługiye; ale uczę się pierwąj 
Irazeau, a potom go recytuję w książeczkę nie patrząc. 
To jest bardzićj honorowo"... 

Wreszcie dano mu pasport pruski, wystawiony 
do Francyi. Słowacki wyjechał jednak do Drezna, 
w zamiarze dłuższego tam zatrzymania się. Przy- 
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byl do Drezna w sam Wielki piątek. Stanął w ho- 
telu pod złotą Koroną. Pierwszem miejscem, 
do którego się za przybyciem do miasta udał, był 
kościół. 

„Zaraz wyszedłem na miaBto — pisze w lifcie 
z dnia 13 kwietnia — albowiem mówiono roi, że w ka- 
tolickim kościele ma być ładna muzyka. I słyszałem 
śpiewy. Trafiłem właśnie na psalm ipiewany przez 
Tarąninieg^o na Jakąd bardzo smutną nate. Pierwszy 
raz słyszany głos tego rodzaju — wreszcie cicboać 
kościelna (bo by)a to właśnie chwila, kiedy księża ga- 
szą po jednaj trójkąt obstawiony palącymi eie świeca- 
mi), wszystko to niewypowiedziane na mnie sprawiło 
wrażenie... Po obiedzie znowu wyszedłem na miasto, 
w nadziei, iż chodźcie po ulicach, napotkam gdzie 
Odyńca.*) BLidząc różnymi drogami, zachodzĘ na wielki 
rynek. Spostrzegam jakiiś niypiękniĘJszą cukiernie — 
fialdinje^o ; nad drzwiami napisano ; Cafć de 1' Europę. 



•l Odyniec przedtóm mieszknł w 
BJę z nim, juk jiii wyiej nadmieniłem, ioiślej zapr^yjsfnił 
Słowacki, W roku jeszcze 1829 puścił się atoli autor Izoiy 
razem z MiokiewiczcDi w podrńi do Wioch. Zimę z 1820 na 
1830 przepędzili razem w Rzymie. W maja (1830) urobili 
wycieczkę do Senpolu, a sffld zwiedzili i Sycylia, W ciągu 
lata zwrócili się do Wioch póinonnych, a wroBzcie nawiedzili 
Szwajcaryc, tak iż w sierpniu juj stanęli w Geaewic. (Tu 
pierwsza znajomośi' Mickiewicza ze Zygmuntem Krasidskim). 
W wrześniu dopiero czy paidzierniku (I830| rozsiali się ze 
sobą obydwaj towarzyszu podróiy. Mickiewioz powróci! zno- 
wu do Rzymu, ktńreto miasto dopiera w r. 1831 nu wiosnę 
opuicit, a Odyniec prosto z Genewy udał sig do Paryża. Po 
upływie kilku uiiegięcy spędaonycb w Fnincyi, prienióst się 
do Niemiec i jut od początku 1B3I r. stale przcmicszkiwat 
w Dreźnie. 
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H» I my£l^ wbie, Odyniec mosi być w Europie ., Wcho- 
dzę na pewno, i za pierwszym natem oka spostrzegani 
naszego poetę i kt/iry mi zarai na m«je zapytanie T a 
Czatyrdach? odpowiedział A a !...*) I nie przez 
jedno tylko Aa !... wyrazi) niepoapoUle zadziwienie. 
Kr6tko mówiąc, ncieszyliśmy się oba ze spotkania, i 
zaraz wziąwszy sie za ręce, poszliśmy do Odyiica kwa- 
tery. Tam wyrządził mi wielką p^zys^Dgę . bt> zaraz 
przez swojego gospodarza, który jest wielkim przyja- 
cielem Polaków, wynalazł dla mnie prywatną stancyą, 
która tak jest niedroga, ił po warszawskicb mieszkaniach 
zdaje rai się, że roi tn za darmo przychodzi. Za 6 ta- 
larów na miesiąc mam tadny salonik o pięciu oknach 
(a przez każde okno. jak powiada Odyniec, inną widzę 
panienkę). Salonik cały umeblowany bardzo ładnie, na- 
wet z lamp4 alabastrową, tylko trochę zapyloną: sło- 
wem że mogę wieczorami lampę zapalać i byToni;!Ować. 
Zęby zad o wszystkich przyjemnościach da£ wam wyobra- 
żenie, doniedf mnsze , ^^^ oprócz ładnego widokn na plac 
wielki , na kościół , znajduje przyjemność putrząc na 
ładną córkę mojśj gospodyni. Panienka mówi po fran- 
cnskn, i ładnie gra na fortepianie. Warjacye Czernego 
zawsze mi Wilno i was wszystkich przypominają". .. 

Cały ton tego listu przekonywa, że pierwszy 
czas pobytu w stolicy saskiej nie był dla Juliusza 
abyt przykry. 

.Bardzo mi się to miasto podoba, bo przez dłagi 
pobyt w Warszawie stęskniony byłem po pięknych oko- 
licach; tntaj za^ są prześliczne".,. 



*) Zakoriczenie jednego z naj piękni ej Btjcb Son 
m s k i c fa Uickiewicza. 
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Oprócz Odyóca znalazł w Dreźnie kilku innych 
jeszcze rodaków : Platera, Chwaliboga, Miknlicza ; 
pannę Czaeką, dobrą matki swojćj znajomą; Ko- 
mara, Generałową Dąbrowską, panią Szymanowską 
z domu Poniatowską i t. d. Niektórzy bawili 
w Dreźnie z całymi rodzinami i byli już znani 
Słowackiemu z Warszawy. Szczególniej uprzejmie 
był przyjmowany w domu pani Dobrzyckiój. 

„Poczciwa ta staruszka Polka — są własne słowa 
Juliusza — ma córkę , która jest pierwszą damą dwora. 
Ta oddawna zachwycona hymnem Bogarodzica, 
przyjęła mole z otwartymi rękoma, a nad moim K n 1 i- 
kiem, kt6rego jeszcze nie znacie — płakała"... 

W towai-zystwie poufalszych znajomych robił 
wycieczki do saskiej Szwajearyi i przeglądał cel- 
uiejsze ciekawo^i drezdeńskie, (Triines Gewdlhe 
nie sprawiło na nim takiego wrażenia, jak mu to 
obiecywano. 

„Wszystko ładne, bogate, ale bez gastn, tak ie 
mi nic nie pozostaje w pamięci. Ostatnia tylko sala 
mocno mnie zajęła. Widok tyln brylantów razem zgro- 
madzonych nosi ua sobie cechę jahiśjś wielkości , Jako 
szczególny swoim rodzaju... Ciekawszym jest daleko 
zbiór zbroi starożytnych (Bustkammtr) ; znajdqje się 
w nim dwóch rycerzy na koniach, doskonałe dających 
wyobrażenie o ówczesnych walkach. Widzieć to dla 
poety i dla malarza bardzo potrzebne... Śliczne są 
okolice Drezna 1 Wczoraj panna Dobrzycka i pani 
AsthoH Angielka zaprowadziły mnie do Brysnitz nad 
Elbą. Nie widziałem jeszcze w życia piękniejszego 
miąjsca. Siedzieliśmy z pÓI godziny na płaskim szczy- 
cie dwlątyni podobnej do chłodnika Tetydy w Zofijówce, 
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Byliśmy zawieszeni nad Elbą. Z dmgi6j strony rzeki 
śliczne rdwniny, z prawej strony w odległości ładne 
Drezno, a okna dom6w przy zachodzącym słoAcn paliły 
Bię jak tysiączne lampy. Kilka statków z rozpiętymi 
laglanii płynęło po wodzie, i kilka czółen rybackich. 
Oto jest obraz, który tak wprawia w smntne zamydle- 
nie, że przez cały czas pomimo etykiety słowa do dam 
nie przemówiłem... Nąjczędciej cliodzimy z Odyócem do 
"Wielkiego Ogrodu na spacer; dziwimy się tam 
często, jak Niemcy mogą cały dzień przepędzać nad 
szklanką piwa, z cygarem w ggbie. Gdzie się tylko 
zbliży6 do tłumu, wszędzie o nas gadają, i lubią nas. 
Sospodyni, u której mieszkam, i córka gospodyni także 
liardzo mnie kochają. Pierwsza mówiła, iź chciałaby 
mnie mieć przez całe życie w swoim doniie — draga, 
li jeieli by chciała mie£ brata, to takiego, jakim 
ja jestem. Pierwszy raz w źycin jestem ideą dosko- 
nałości".., 

Wśród takich tedy rozrywek i zajęć płynął 
mu czas w Dreźnie — na pozór niby dosyć przy- 
jemnie. Wieczory przepędzał w towarzystwie, albo 
też na operze wloskiśj, w którśj bardzo smakował. 
Dni zapełniał pracą, jeżeli go nie odrywało od 
nićj zwiedzanie jakićj pitjknśj okolicy lub różnych 
miasta tego osobliwości. Praca jego ograniczała 
się w owych tygodniach do samego czytania, gdyż 
to było lato. Trzeba zaś wiedzieć, że była to już 
taka jego właściwość, iż dopiero z jesienią poczy- 
nała się dla niego pora popędu do pracy twórczej. 
Przez wiosnę i w ciągu lata (podobnie jak niegdyś 
Kniaźnin) nie czuł w sobie żadnej chęci do pisa- 
nia, i nie przymulał sig też do tego. Było mu to 
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właściwe przez całe życie i często też o tćm i 
sam później wspominał, I wtedy także pisał te 
iiłowa do matki: — „Przeczytałem wiele ważnych 
dzieł. Nic teraz nie piszę — to mój zwyczaj 
w lecie"... 

W gruncie rzeczy wszelako było już i w owćj 
porze niejedno, co mu zamącalo tryb życia, pozor- 
nie tyle uprzyjemniony. Żal, że się wydalił z kraju, 
trapił go ciągle, i to z biegiem czasu w coraz 
wzrastającej progresy!. W pierwszych dniacłi by- 
tności swojćj w Dreźnie wyrażał się tylko : — 
,Żle jest trochę, żem wyjechał za granicę... Przez 
czas jakiś miałem zamiar do Was powrócić". . . 
Ale już w półtora miesiąca póżniśj (dnia 6 lipca) 
znajdajemy natomiast owe już wyżśj przytoczone 
utyskiwania : 

,0 Mamo moja, nie gadaj teraz przed nikim o 
mnie, aby mnie teraz zapomniano... Imię moje nie może 
być teraz na żadnym grobie wyryte — ale przyjdzie 
chwila !"... 

Drugie , co go wielce dręczyło, to niespokoj- 
ność o to, co się tam dzieje z matką i całą ro- 
dziną, 

„Grdyby nie ta aieepokojnośii, która mnie dręczy 
o Was, kochani moi, byłoby mi bardzo dobrze w Dre- 
źnie"... 

Wyrozumiemy ten zabijający niepokój, jeżeli 
nprzytomnimy sobie stosunki, w jakich oni tam 
wtedy żyli. Słowacki wyprawiał do nich list za 
listem, a nie odbierał od nich przez długie czasy 
ani litery. Przez całe cztery pierwsze miesiące 
4* 
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od chwili wyjazdu swego z Warszawy, nie otrzy- 
ma! ani jednego ałowa od matki! Tymczasem wie- 
dział aż nadto dobrze o niebezpieczeństwach, jakie 
im groziły i ze strony grasującej właśnie na Wo- 
łyniu cliolery i z powodu wojny, która z wszy- 
stkimi swymi okropnościami zdawała się wisieć już 
po nad prowincjami owymi. 

A trzecia troska była o siebie — o swoje 
własną przyszłość , o którśj nasz dobrowolny tułacz 
nie umiał sobie utworzyć aui nawet wyobrażenia... 
Natura jego, skądinąd tylu uposażona darami, ale 
nad wszelki wyraz niepraktyczna — cala prze- 
szłość jego, przebyta pod kierunkiem życzliwej bo 
macierzyńskiej ręki, lecz zawsze ręki obcćj, więc 
biernie : wszystko to stawiało teraz biednego tego 
młodzieńca na rozdrożu, na którem radzić sobie 
nie umiał. Z otuchą podjąć walkę życia, ażeby 
przezwyciężyć trudności : — to było nad jego 
siły. — „Napiszcie mi, co ja mam robić? gdzie się 
obrócić? jaki jest stan naszycłi interesów?" — 
oto takimi słowami przemawiał on do rodziny, w zu- 
pełnym braku wiedzy, co z sobą począć. Stan 
interesów, o który się dopytywał, byłby bardzo po- 
myślny, gdyby byli oboje z matką mogli żyć razem 
i tworzyć dom tylko jeden; a w razie rozłączenia, 
gdyby były choć widoki, że Juliusz zajmie z cza- 
sem stanowisko, którego korzyści przyjdą w pomoc 
dochodom z prywatnego majątku. Ale widoków 
już takich teraz nie było. Sława literacka wpra- 
wdzie uśmiechała .sii; do niego, choć w pewnśj 
jeszcze oddali; ale n;i materyalne korzyści z tego 
tytułu, w okoliezuościauh jak ówczesne, bynajmniej 
liczyć nie było można. Otóż, co mu szczególniej 



odbierało otuchi;. Wprawdzie miał żyć z czego 
chwilowo, gdyż mu matka dostarczała, czego po- 
trzebował na utrzymanie. Ale myślał sobie, co 
będzie dalćj? 

Były tedy przyjemne, ale też były i gorzkie, 
a nawet bardzo gorzkie chwile w owem drezdeń- 
skiśm życiu młodego emigranta i pozostały też 
tego ślady w korespondeucyi. Tak na przykład 
po pierwszym liście nareszcie odebranym od matki, 
pisał jej między innymi , co następuje : 

„W przytomności Odyńca czytałem list Twój, ko- 
chana Mamo. Nie mog^lem się wstrzymać od płaczu , 
czytając list o Twoim nagi'obkii. Ponieważ łzy te miały 
świadka, nie chcę ich zataić, tak jak wiele innycli łez, 
wylewanycli samotnie",,. 

Koniec końców, w lipcu (1831) zaczai pisać 
Pamiętnik szkolnśj swojej młodości, z któregośmy 
wyżć.) przytoczyli kilka ustępów, a obok tego 
nkładftł sobie dalszy plan życia taki, iż chciał czas 
jakiś zabawić jeszcze w Dreźnie, a potćm z dzi- 
wnymi projektami pojechać dalśj. 

„Wyjadę przez Szwsyearyą do Neapolu , tam 
znajdę w jakim klasztorze , jak mi mówił H, za mat^ 
cenę mieszkanie i jak najmniejszym obchodzić się będę 
starał. Przyjemność zaciszy wszystkie mi przyjemności 
zastąpi — czuję że mi jiij potrzeba'... 

Rozpaczliwe postanowienie ! pomyśli sobie czy- 
telnik. I poeta nasz czuć musiał tosamo, skoro 
przerwał list na tych wyrazach, a nazajutrz, wśród 
dnia jashego, tak pisał dalćj: 



54 



„Niech Was to bardzo nie obchodzi, co tutaj na- 
pisałem ; albowiem pisałem to wieczorem, a w wieczór 
zawBze jestem w stanie gorączkowym. Żeby nie te 
myrili, bardzo by mi było dobrze w Dreinie",., 

Kiedy się zatem tak bił z myślami i układał 
sobie wyjazd na połndnie, nastąpić mający za kilka 
dopićro miesięcy : zaszła nagle okoliczność, która 
go rzuciła nie na południe, lecz na zacliM i pół- 
noc; i nie za kilka miesięcy, ale natychmiast. Ca- 
łego WIĘC pobytu Słowackiego w Dreźnie było 
tylko 4 miesiące niespełna. 

„Dnia 25 lipca spokojnie sobie siedziałem w Dre- 
źnie, i z rana zapijatem niemiecką kawę. Wtśm drzwi 
się otwiera ji|, , wchodzi nieznajomy Jegomość i powiada 
mi, ie przywozi listy z kraju, z którymi jak najprę- 
dzej do Paryża i do Loudynn inam jechać," (Były ta 
zat6m listy dyplomatyczne, pisane w sprawie pnbli- 
cznćj do rziidów francuskiego i angielskiego. Do listów 
dołączono i fundusz na podróż , co wszystko Słowacki 
opisywał matce w dalszćj osnowie listu ńgoryczniCj 
ażeby jej nie skompromitować. Ten ustęp pomijamy. 
Dalój pisał tak:) „Zaraz jeden z moich przyjaciół ofia- 
rował mi bryczkę na resorach krytą, i tak w trzy 
godziny po odebraniu listów, eKtrapocztą ruszyłem do 
Paryża. Wszystko koło mnie mijało jak cienie latarni 
czarnoksięskiej — podróżowałem dzień i noc, jak Gry- 
zomir Krasickiego, i nie wiele więcej od niego widzia- 
łem. Były kraje, przez które ze strachem przejeżdża- 
łem — płaciłem po królewsku! O godzinie 12 w po- 
łudnie wyjechałem z Drezna — nazajutrz rano byłem 
w Lipsku, wieczorem 26 byłem w Wejmarze — in- 
teresowało mnie to miasto, jako będsice miejscem po- 



bytu Gothego — bardzo ma ladnti postad... PrzBZ noc' 

przejechałem przez Erfurt — Sajg^otha — a nad ran- 
kiem piłem kawę w Eisenacta... Śliczne miasteczko, & 
jeszcze piękniejsza droga, która z niego dalćj prowadzi 
między ogromnymi gdrami. W Fnldzie zatrzjimałem się 
godzinę , dja naprawy powozn — znalazłem tam w obe- 
rży cblopca , co pisze historyą teraźniejszej wojny — 
czyli biografią generałów — bardzo dobrze. Dnia 28 
z rana byłem w Frankfurcie, tam bawiłem godzinę dla 
zmienienia moich wexl6w, O południu byłem w Mo- 
guncyi — dliczny Ren — jaka szkoda , że na niego 
dinźćj popatrzeć nie mogę)... PotSm przeleciałem śliczne 
prowincye reńskie — dnia za^ 39 wieczorem wjecha- 
łem do Metz, Co za przepyszny widok! Miasto nilla- 
minowane, jako rocznica rewolueyi francnskiój. Lnd ty- 
siącami tłoczy się po nlicach, Miałem interes do Pre- 
fekta Departamentu — był na baln. Zabłocony i bez 
koszuli prawie, bo kołnierz schowałem pod chastkę , 
poszedłem na bal. Możecie sobie wystawić zadziwienie 
i jeszcze inne jakieS nczncie, z kt6rem byłem przyjęty. 
Krótki interes, który miałem do Prefekta, odbywszy 
pojechałem dalśj. Szkaradna Francya — - miasteczka 
gorsze od naszych miasteczek — nędza !,.. W połndnie 
minąłem Verdnn — wieczorem w Chalon sur Marne 
złamał mi się powóz — zostawiłem go tam i kazałem 
przeda£ na rzecz składek zbieranych. 31 lipca o go- 
dzinie 12 w połndnie wjeżdżałem do Paryża, Postylioa 
m6j wiózł mnie najpiękniejszymi ulicami, i jemu wi- 
nienem, żem widział Faryż, Zajechałem do pani L. P. 
Prosiła mnie, żebym poszedł spać. Usłuchałem j^j rady 
i przespawszy cztery godziny, piątą mego pobytu w Pa- 
ryżu obrdcilem na zwiedzenie Falais Koyal i na posi- 
ieoie źofądka, co nskuteczniłem w pierwszym parysklia 
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traktyerze. Prawda że z pożytkiem wojażuję?... O go- 
dżinie 5 wieczorem jaź siedziałem w chaise de poste 
i leciałem do Londynn. Przez całą noc widziałem nil- 
laminowane miasta i miasteczka, bo jeszcze ciągnęły 
się fety. Nic mi się szczególnego nie zdarzyło, oprócz 
(jak mówił świętój pamięci S.) oprócz powtarzam, że 
tylko co się nie spaliłem. Chwała Bogn, że się skoń- 
czyło na szlafrokn, który leżał podemną i zupełnie 
spłonął, na pole od surduta i na kawałku kołnierza od 
płaszcza. Wszystkiemu temu winno cygaro, odtąd tei 
ani cygarów ani lulki nie palę — ale nie tak z bo* 
jaźni, jak dla nadzwyczajnej tego drogości w Londynie. 
Ale wróćmy do podróży. Nazajutrz wieczorem po wy- 
jeździe z Paryża, to jest 1 sierpnia, przejeżdżałem przez 
Boulogne sur m^r — widziałem morze — przyjemne 
przypomnienie Odessy. O 11 godzinie w nocy wje- 
idżam do Calais — z Paryża mil 37. Śliczny ten 
widok latarni morskich, bo każda inaezój się pali dla 
rozróżnienia. Stanąłem w hotel de Bourbon. Okropnego^ 
mi wypłatali figla ! Paąuetbot h yapeur odszedł beze- 
mnie. Nająłem więc statek, co mnie niezmiernie koszto- 
wał, ale za to byłem panem okrętu, i wszyscy bylł 
na moje rozkazy. Musiałem zaś koniecznie nająć statek^ 
bo czekać było niepodobna do jutra. Wjeżdżając da 
Dover, kazałem zatknąć francuski pawilon — i miło 
mi było, kiedy pytającym się i tłumnie zebranym na 
brzegu Anglikom majtkowie odpowiadali, kto i skąd 
jedzie. — Śliczna Anglia! murawa zieleńsza, a piasek 
czerwieńszśj farby, co pejzażom oryginalny nadaje 
widok. Każda garść ziemi uprawiona — śliczne mia- 
steczka! Kanterbury jak mały Londynik wygląda. 
O godzinie 5 z rana dnia 3 sierpnia stanąłem w Lon* 
dynie",.. 
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Kiedy po tylu trnilacli podróży i bezzwło- 
czDĆm oddaniu listów, gdzie należało, rzucił sig 
Słowacki w hotelu na łóżko, nie przebudził się aż 
na trzeci dzień dopiero, tak był zmęczony! Prze- 
budził się z fluxyą. Ale doznawał pocieazającego- 
nczucia, że i on teraz mógł być pożyteczny spra- 
wie ; a doznawał go tśm bardziej, że sprawa ta, 
jak mu się wtedy zdawało , w skutek interwencyi 
dworów, do wywołania której i on się wmaleńkićj 
części przyczyniał, miała niebawem wziąć obrót 
wcale pomyślny. Nie dziw więe, ze znajdujemy też 
w liście z Londynu wyrazy, jak na przykład te: 

„Mog^ę teraz doznawać przyjemności, bo zrobiłem 
rzecz wielkićj wagi — to co by!o w moj6j mocy. 
O moi mili, rodzina nasza bidzie zdrowa!"... 

Będąc już w Londynie, nie chciał go porzu- 
cać, nie poznawszy miasta clioć powierzchownie; 
najął sobie tedy na cały miesiąc mieszkanie pi-y- 
watne wraz z umeblowaniem i wiktem. Płacił za 
to wszystko razem półtrzeciśj gwinei na tydzień, 
to jest polskich złotych 105. Przepędził w stolicy 
Anglii czas od 3 sierpnia do pierwszych dni wrze- 
śnia. Uczył się języka angielskiego, którego po- 
czątki były mu już udzielane w kraju. Bywał też 
często nti teatrze i zachwycał się grą slawnegft 
ftaówczas artysty scenicznego, niezrównanego w ro- 
lach zwłaszcza szekspirowskich, nazwiskiem Kean. 
W ogóle podobał mu się bardzo sposób, w jaki 
Anglicy przedstawiają tragedye, O teatrach pary- 
skich zdania tego póżniój nie wyrzekł, kiedy je 
poznał. — Między innymi znajomościami zawiązał 
też z niektórymi literatami londyńskimi stosunki. 
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Jeden z nich namówił go do napisania broszuiy o 
wypadkach warszawskich, które świat polityczny 
tyle naówczas zajmowały, a nie były dokładnie 
znane nikomn z cudzoziemców. Słowacki napisał 
ją po francusku, Anglik przetłómaczył na angiel- 
skie i wydał pod swojem imieniem. Tytuł broszury 
nie jest mi wiadomy, ani też nazwisko owego 
Anglika. Przyniosło to naszemu autorowi 50 du- 
katów dochodu, właśnie więc tyle, ile go pobyt 
w Londynie kosztował, zliczywszy wszystko. Miał 
tedy to pocieszające przeświadczenie, że to dłuższe 
zatrzymanie się jego w Londynie nie przymnożyło 
matce wydatku, jako i podróż do Anglii także nie 
zrobiła żadnego uszczerbku skromnym jego fundu- 
szom. — Londyn bardzo mu się podobał. 

-Wiele miałem w nim — powiada w liście już 
po wyjeździe z Anglii pisanym (z dnia 10 września 
1831 r.) — chwil zachwycających. Przyjemne miasto! 
Wszedłszy na sarnę kulę wieży św. Pawła, rzuciłem 
okiem w około i pomimo niezmiernśj wysokości wieży, 
z żadnśj strony końca miasta nie było widać. Domy 
aż za horyzont się rozciągały, i pyszna Tamiza z ogro- 
mnymi mostami, i za ostatnim mostem las ogromny 
masztów, i nad brzegami Tamizy do obelisków podobne 
kominy machin parowych , z których wylatują kłęby 
czarnego dymu — wszystko to tworzy widok zachwy* 
eający. Groby w Westminster zwiedziłem także, ale 
dla przygotowań koronacyjnych nie mogłem dobrze wi- 
dzieć kąta poetów, który mnie najwięcój intereso- 
wał. Dziwny ma pozór dziedziniec Westminsteru, bru- 
kowany grobowymi kamieniami — i widok tych ludzi, 
co sobie bez uwagi stąpają po napisach i czasem za- 



stanawiają sie , czytając Je pod nog^ami... Takie groby 
mają ci , którym sława nie otworzyła drzwi kościoła, 
a kt6rzy chcą jednakie jak najbliżój sławnych ładzi 
spoczywać".,. 

Przy końca pobytu Słowackiego w Loudynie 
przyjechiił tam i Niemcewicz (a zatćm ka końcowi 
sierpnia), 

„^Vidywate^l się ze sttirnazkieiiL — mile od niego 
przyjmowany. "Wyrzncat rai, źe mojej tragedyi litew- 
skiej (Mindowe) grać nie kazałem. Starnszek trochę 
chory — smutny — i niepewny przyszłości. Ale B6g 
cznwa nad nami"... 

Kiedy przyszła godzina wyjazdu i pożegnania 
się z gospodarstwem domu , jako też z innymi 
mieszkańcami jego, którzy wszyscy pod tymiż co 
on warunkami zasiadali z nim razem do wspól- 
nego stołu: miał Juliusz znowu miłą chwilę. Prze- 
konał siĘ bowiem, że i pod obcem niebem, że i 
w krajach okrzyczanych za materyalne, można 
znaleść serca poczciwe i niewątpliwe sympatye dla 
doli narodu, którego byt członkiem. 

„Nie możecie sobie wyobrazić — powiada — 
z jaki6m wylaniem się , z jaką czułością żegnali mnie 
Anglicy. Ręka mnie bolała od ściskania aig — wszyscy 
wstali od stołn, co u Anglik6w jest niesłychaną rzeczą, 
aby mnie odprowadzić do powozn",.. 

Podróż jego skierowana była do Paryża, ale 
nie odbyła aię tym razem bez przygód. 

„W nocy wyjechałem z Londynu. Nad rankiem 
stanąłem w Dower — tam cały dzień czekać musiałem 



na odejAcie statku parowego. O 4 po południu paścitem 
się na hardzo wzburzone morze. Im daHj ptyncliśmy, 
tćm byto okropniej. Calais choć mafa cieśnina, ale nie- 
zmiernie burzliwa. O godzioie 10 w nocy ciemnoSiS 
była okropna i fale tak wzbarzone, że przelatywały 
przez pokład. Znużony i dręczony morskij słabością-, 
poszedłem do kabiny czyli do salonn. Dziwny widok, 
ze czterdzieści osób leżało na sofach i na podłodze — 
szczęściem miejsce maleńkie na solie znalazłem — skur- 
czyłem się i zasnąłem. A jednak pomy.^lałem sobie 
przed snem, iż się może gdzie iodziej przebndzę. O go- 
dzinie 12 w nocy obudzono mnie rozmowa. Dowiedzia- 
łem się z rozpaczii prawie, iż do portu Calais wptynivć 
było niepodobieństwem, bo tegoż ranka przy wejściu do 
portu rozbił się okręt i nocą niebezpiecznie było omijać 
go. Zn6w więc kilka godzin morskiej słabości. Wra- 
camy do Dower, lecz nimeśmy wrócili, wiatr ustał, i 
napowrit kapitan skierował do Calais, dokąd o godzi- 
nie 8 z rana przybyliiimy. Śliczne było słońce wscho- 
dzące na morzu, miałem więc wyobrażenie burzy"... 

Po tych przeprawach, bez żadnych już prze- 
szkód dostał Mię do Paryża. Przybył tam w zamia- 
rze stałego na czas jakiś zamieszkania — około 
6 albo 7 września, i zaraz urządził się we wła- 
snym kąciku, po swojemu. Miał, jak mówi w liście 
do matki , śliczny mały pokoik , z mahoniowymi 
meblami i marmurowym kominkii^ni, który mu 
wielkie przyjemności obiecyw.ił na zimę. Dopy- 
tywał się zaraz o znajomych; ale okazało sig, że 
nie zastał tych , których najwięcej widzieć życzył 
sobie. Mickiewicz mianowicie i Górecki byli wpra- 
wdzie czas pewien przedtćm w Paryżu , ale przed 
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jego jeszcze przyjazdem opuścili Francyą i bawili 
natenczas w Dreźnie. 

Paryż nie zrobił na Słowackim przyjemnego 
wrażenia; równie i Francuzi wcale nie odpowie- 
dzieli jego oczekiwaniom. Porównanie z Londynem 
i z Anglikami, które się mimowolnie samo przez 
się nastręczało, wypadło już w pierwszój chwili na 
niekorzyść Francuzów. 

„Londyn jest zupełnie oryginalnym, Paryż po- 
dobny do innych miast, do Warszawy.., W Paryżu 
piękne pałace i ogród Tnilleryjski z swymi drzewami 
bardzo piękny; ale cóż za podobieństwo do ogromnego 
parku James w Londynie, gdzie po obszernej murawie 
rozrzucone olbrzymie drzewa i pasą się najpiękniejsze 
trzody, i naokoło ogromne pałace z drzewami pokaząją 
się wpół zamglone tą atmosferą^ która dodaje wiel- 
l(0Ści i nieskończoności widokom angielskim" 
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Równie niekorzystnie sądził i o mieszkańcach 
Paryża. 

„Wiele zbiegłem świata — pisał w jednym z pó- 
źniejszych listów (20 października 1831) — żyłem 
z Anglikami, bo mi się podobali, z Francuzami nie 
żyję. Mam do nich jakąś nieprzezwyciężoną odrazę. 
Taka nieszczerość... i tak wiele gadają I Samotny pra- 
wie przepędzam dzień cały"... „Jeden z najmilszych 
wieczorów, który miałem Vr Paryżu, był na cmentarzu 
Ih*e la Chaise, Nic nie widziałem piękniejszego w tym 
rodzaju. Za miastem wzgórze bardzo rozległe, którego 
pochyłość cała gęsto okryta grobami i zarosła cypry- 
sami, przez które z trudnością przedrzeć się można; 
Różne drogi krzyżują się w tym lesie — w cyprysa(^ 
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mnóstwo róż miesięcznych, bladych ale kwitnących 
wiecznie. Czasem ognistym kwiatem błyśnie geranium. 
Groby wszystkie podobne do siebie, najczęściśj małe 
kolumny z białego marmuru. We środku na górze jest 
mała kaplica. Stamtąd wzrok po murawie , z wierz- 
chołków cyprysowych utworzonój, spada na dół i z dala 
w dymie błękitnym pokazuje się cały Paryż ze swymi 
gmachami. Nad nim, gdy byłem, zachodziło słońce. — 
Czarne wozy ciągle tam przez główną ulicę przejeż- 
dżają — ale pogrzeby tu bardzo ciche — u nas tak 
Żydów chowają. — Dochodząc do cmentarza, pełno 
ogródków i sklepików, obwieszonych wiankami z świe- 
żych i z sztucznych kwiatów. To charakteryziye Fran- 
cuzów. Każdy za kilka groszy dobrze pokaże innym 
swoje boleść, a kiedy da kilkanaście, to kwiaty z płótna 
aż po roku dopiero trzeba będzie odmienić"... 

Takisam wyrok potępiający znajdujemy i o 
teatrach paryskich. 

„Byłem na kilku teatrach — nie możecie sobie 
wystawić, jak Francuzi szkaradnie grają tragedyą. 
Każdy wiersz przez nadprzyrodzone głosu przechodzi 
gamy. W publiczności żadnego gustu , na piękne ka- 
wałki świszczą — nic nie lubią , tylko małe komedyjki; 
W każdśj musi być Dej algierski. Tego \viecznie drę- 
czą, i zdaje im się, że to jest sława narodowa. Byłem 
na takim wodewillu — zupełnie podobny do Siedem 
razy jeden. Francuzi rozpływali się"... 

Takie to były pierwsze wrażenia, które na 
naszym wędrowcu sprawiła Franeya i stosunki 
tamtejsze. Z upływem jakiegoś czasu, sądy jego o 
tem wszystkićm zmieniły się cokolwiek. Pobyt 
w Paryżu zaczynał być przyjemniejszym dla niego 



przynajmniej -u tyle, że nazbierało mu się wiele 
znajomości — tak między rodakami już dawniej 
zamieszkałymi w Paryżu, jnk przybywającymi coraz 
liczniej dopiero za jego tam bytności — na emi- 
gracyą, Zostiił też wprowadzony do domu XX. 
Czartoryskich i szczegółowo matce w liftach swo- 
icłi opisuje poniedziałkowe u nicli recepcye , na 
których bywał przyjmowany gościnnie. Za jedną 
znajomością szły drugie. Do hr. Platerów (Ludwi- 
kostwa) byt zamówiony raz na zawsze na wieczory 
czwartkowe ; oprócz tego peluo w listach jego 
wzmianek o różnych Polakach , 2 którymi już 
w pierwszych miesiącach pobytu swego w Paryżu 
znajomości albo pozawięzywał albo poodnawiał. 
Leonard Chodźko, Antoni Górecki, Lelewel, Wła- 
dysław i Cezary Platerowie, Michał Podczaszyński, 
Oleszczyiiski rytownik, Michał Skibicki — oto 
kilka nazwisk wigcej znanych z pomiędzy większćj 
liczby rodaków, których znał, widywał i o których 
w listach swoich wspomina. 

Co się tyczy Lelewela, który przybył do Pa- 
ryża zaraz po upadku powstania i spotykał się ze 
Słowackim przy różnych emigracyjnych uroczy- 
stościach, widzę się tu zmuszonym dodać, że go 
nasz poeta nie lubił. Wyrażał się w listach o nim 
zawsze z wielką goryczą. Oto na przykład, co o 
nim pisał z okazyi rocznicy 29 listopada obcho- 
dzonej w Paryża w r. 1831 : 

„Eej wodził na tym wieczorze znajomy niegdyś 
w Krzemiefica tancerz, dzisiaj zjedzony przez mole 
liiblioteczne , chady, z dwoma czerwonymi plamami na 
policzkach, któremn do ozdoby jeszcze wąsy przybyły"... 
(Z listu z d. 10 grndnia 1831 r.) 
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Przy innćj sposobności, z powodu polecenia, 
które mu przysłano z domu, ażeby się kłaniał 
Lelewelowi : 

„Kłaniałem się — powiada — kutasom u 
botów, które mile to przyjęły. Wy je uwielbiacie, 
szczęśliwi ! Nie wiecie, co to jest bliższe poznanie 
ludzi. Jest to le prophełe vo%le de KorasKan^ tak go 
nazywamy ze Skibickim"... (Z d. 7 marca 1832 r.) 

Niesnaski podobne pomiędzy pierwszymi na- 
sz ymi znakomitościami niewarteby były wspomnie- 
nia, i chętniebym je był pozostawił »w letejskich 
zapomnienia falach", gdyby nie okoliczność, że mi 
się póiniśj przyjdzie w rzeczy nader ważnej do 
tego, co tu teraz powiedziałem, odwołać. W tym 
to celu — lubo ze wstrętem — wypisałem po- 
wyższe miejsca z korespondencyi Juliusza; i kon- 
statuję niniejszem fakt stanowczej niechęci , już 
w owym czasie istniejącśj pomiędzy tymi dwoma 
pisarzami naszymi. 

Stosunki te z emigracyą nie wystarczały je- 
dnak idealnym, a raczój exaltowanym pragnieniom 
Słowackiego. Źródłem ostatecznem takowych była 
tęsknota do kraju, choć może zupełnie świadomie 
sam sobie wtedy jeszcze nie zdawał z tego sprawy^ 
Dlatego też usposobienie jego ówczesne bardzo było 
niejednostajne. Czasem znajdujemy go rozpływają- 
cego się w jakichś błogich uczuciach szczęścia i 
miłości ku ludziom : a były znowu chwile , gdzie 
go nudziło i ziębiło śmiertelnie całe owo otocze- 
nie jego paryskie. Wtedy sądził o nióm z lodowem 
szyderstwem, z odtrącającem, pogardliwem lekce- 
ważeniem ! To też oczywiście pozostały i w listach 



ślady to jednych nczuć, to ilrugich. Są wprawdzie 
miejsca w korespondencji (zresztą tak rzadkie, iż 
to śmiato do ustępów wyjątkowych zaliczyć można) 
gdzie pisał: 

„Mamo ! Nie zmieni Ci iiapiaaŁ , że mi teraz le- 
piśj na kwiecie, niż kiedykolwiek byto; bo sobie wy- 
rzncam , że Ja mogg być bez Ciebie , kocbaoa Mamo, 
szczęśliwy! Ale widząc, jak to wielu Indzl teraz lab! 
mnie i kocha, i mogę powiedzieć uwielbia, nie wsty- 
dziłabyś się swego syna".., (List z d. 7 marca 
1832 r.) 

Jednakże obok podobnych zwierzeń, daleko 
więcej dałoby się przywieść ustępów, w których 
zupełnie innym tonem przemawia. 

„Wiele mam teraz znajomych — pisa! na przy- 
kład d. 10 grndnia 1831 r.) — ale żadnego miłego, 
żadnego z którymby mi było żj£ przyjemnie. I chciał- 
bym jak najprędzej wyrwać aię z Paryża do jakiego 
cichego miasta Wioch , 2eby samo miasto mogło prze- 
mawiać do mojej wyobraźni; bo Paryi bardzo proza- 
iczny — szkaradny — ani tak kwietny, jak był kiedyś 
dawnićj. Trzyma mnie w Paryżu jedynie nadzieja, 
że będę mfigt drukować. Ale już tyle moich na- 
dziei na niczem spełzło"... 

Albo weźmy inne miejsce (z listn z d. 24 
stycznia 1832 r.): 

„Towarzystwo moje w Paryżu bardzo się powię- 
kszyło. Wielu mam nawet szkolnych kolegiów; ale 
wszystko nie ci, którychbym sobie życzył. Słowem, że 



nie mara prawie towarzystwa. *) Żyeie moje bardzo 
jednostajne, i gdjbym go sobie literaturą nie urozma- 
łcat, nadoebj było. Najlepiej jestem z jednym Angli- 
kiem , z którym często wieczory przepędzam i cbodzę 
na spacer. Tema winieaem, jż po angielska już trzepię, 
a rozamiem wszystko doskonale. Jedn^ więc z looicb 
największych przyjemności jest to, jeżeli się jaki ro- 
mans nowy Coopera albo Walterscota pokaże... Zycie 
moje , jak mówitem , jest więc bardzo jednostajne i 
z rana WBtiye o godzinie 10 — piję herbatę w domu — 
potćm piszę — pot^m idę czytać gazety — o czwartej 
idę na obiad, gdzie się schodzi wielu Polaków. Tam 
się zawsze widzę i gawędzę z godzinę z A. Góreckim, 
dawniej pierwszym poet^ (?). Jest on teraz w Paryżu, 
przyjechat z Drezna — i zrobi! mi wielki) przyje- 
mność, przywożąc mi nktony od tadn^' Sasonki, córki 
mojćj gospodyni"... 

Dwa te wyjątki z korespoudeucyi wyatarczii , 
ażeby zrozumiał to czyteluik, że Paryż Słowackiego 
niczem tedy w murach swoich nie więził ; i że 
jeżeli w nim bawił, to tylko w nadziei, że może 
znajdzie tu dla dzieł swoich nakladci; , albo też 
jakim innym sposobem te dziecięta duszy swojej, 

•) o owych ozuBHch znajduje '^ listach E. Januozkie- 
wicza do mnie piaanjch taką notatkę: 

„Juliusz za przybyciem do Paryża mieazkat na rue 
EustaehB N" 5 i tum go powitałem. Był wtedy prawie od- 
ladkiem. Jedyny bliUszy Btóaunek miat z Lomanem, aekreta- 
rzem generała Paca, i z lualarzem bardzo licliym Bujalskim, 
który póiniej szkaradne rysunki do Żmii porobił. A. gdy 
Łoman pozwolił sobie k nich żarta, miało przyjić do poją 
dynku. Skibicki, takie bliski jago znajomy fjeszcee z war- 
■Mwskich MBLsfiw) jak skońciyt — to Panu wiadomo," 



jak był zwykł płody swoje nazywać , potrafi wy- 
prawić pomiędzy ludzi. 

A było w owym czasie kilkoro już tych dzie- 
ciąt w samotnej Słowackiego pracowni. Dotąd nie 
miiiłem jeszcze sposobności powiedzenia choć słówka 
o autorskieli jego zajęciach. I w tem miejscu także 
jeszcze nie pora rozgadania się o nich. Tyle je- 
dnakże nie zawadzi już tutaj mimochodem nad- 
mienić, że zaczął poeta nasz sił doświadczać w tym 
zawodzie, wymodlonym sobie od Boga, już iv ry- 
chłym wieku, Z rzeczy napisanych na szkolnśj 
jeszcze lawie nie pozostało ani śladu , choć było 
to tam tego pev;iiie niemało. Co powstało po wyj- 
ściu ze szkól — w latach uniwersyteckich i za 
pobytu jego w Warszawie — z tego dopiero to i 
owo przechowywał u siebie w tece. Małą próbę 
tej najrychlejszej Słowackiego poezyi zamieściłem 
na czele tomu I pism jego pośmiertnych, których 
wydanie staraniom moim udało się przywieść do 
skutku. Dumaukraińska była pisana w Wilnie 
w r, 1826. Na r. 1827 przypada kilka Sonetów, 
widocznie utworzonych pod wpływem, a raczej za, 
przykładem wydanych właśnie rokiem pierwśj so- 
netów Mickiewicza. Cztery z nich dałem w tomie I 
pośmiertnych pism — piąty, niedawno tema od- 
szukany, znajdzie czytelnik w krakowskim Prze- 
glądzie Polskim (zeszyt lipcowy 1879, str, 36). 
Zdanie o tym sonecie sam poeta wypowiedział 
w pięć lat póiniśj w Pamiętniku swoim następu- 
jącymi słowami: — „Wiersze te prawdziwie noszą 
na sobie cechę sentymentalizmu kobiecego — pa- 
chną myszką. Ale wtenczas zdawały mi się bardzo 
pięknymi. Napisałem jeszcze jedne w podobnym gu- 



ście. Nowy Rok, ale tych już nie pamiętam." — 
Z r. 1828 pozostał poemat, dany między pośmier- 
tnymi rzeczami, zatytułowany „Szanfary, ułamki 
poematu arabskiego". Dana pod nim własną ręką 
Juliusza data „Wilno, 1828 roku, 10 lutego', nie 
dozwala nam przypuszczać, żeby to byl płód przy- 
jaciela jego Ludwika Spitznagla, o którym ziobił 
Słowacki w Pamiętniku swoim przytoczoną tu wy- 
żćj już wzmiankę, że to jego ttóraaczeuie poematu 
arabskiego pod tytułem Szanfary, lepsze daleko od 
przekładu Mickiewicza, ma i chowa religijnie jako 
pamiątkę. Spitznagel bowiem odebrał sobie życie 
jeszcze w r. 1826. Może jednak było to jakie prze- 
robienie, w r. 1828 dokonane, tamtej b-eacyi. Po- 
równanie z Mickiewiczem, który rzeczywiście zo- 
stawił wiersz zatytułowany Szanfary, zadziwia. 
Czy było słuszne? — wątpić należy, ale stwierdzić 
tego nie można, skoro przekład Spitznaglowski 
zaginął. Co pewna, to że miedzy Mickiewicza Szan- 
farym a tym płodem Słowackiego z r. 1828, oprócz 
tytułu, nie ma zgoła żadnej wspólności, — Wszy- 
stkie te próby wileńskie Juliusza były dość słabe 
jak na młodzieńca kończącego już uniwersytet, 
mającego zajaśnieć kiedyś takim blaskiem poetyckiej 
potęgi. I Mahomed krzemieniecki , gdyby zostdł 
wykonany, byłby poronionym utworem. Dopiero 
w Warszawie zaczął sig ten olbrzymi talent ra- 
źniej rozwijać. Do tej pory ściągają się niektóre 
w jego Pamiętniku zapiski , które tu warto przy- 
toczyć. (Przegląd Polski, str. 40): 

j.Coraz smutniejszy (w Warszawie), czułem po- 
trzebę samotności. Przeniosłem się na nlice Miodowa 
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■do domu Paca — tu już bylera sam — iadnycli nie 
usiałem znajomości. Odyniec wyjechat aa wnjaż, Hre- 
horowiez do Litwy. Do mego melnncholicznego napoBo- 
bienia przyłączyła sie okropna febra, kt6ra co dwa ty- 
godnie nowym nawrotem i coraz mocniejsza wracała. 
Ta wyniszczyła wszystkie moje siły; okropne gorączki 
paliły mnie po każdym parosyzmie, a wtenczas leżąc 
twarzą na eofie , marzyłem o różnych poematach — i 
te marzenia były trudzące. Z rozpaczii chciałem je od- 
pędzić, i wracały zawsze, a krew bijąca w skronie 
coraz okropniejsze przynosiła mi obrazy. Powieść moja 
Mriich jest utworem jednćj z takich gorączek, ale 
napisana prawie w ośm miesięcy później. Tak przeby- 
łem całe lato {1829),., 

„Łatwo pojiii, jak takie nndne życie wróciło mnie 
do krajn imaginaoyi. 8ily wyobraźni wzięły przewagę 
nad wyniszczonymi fizycznymi sitami. W imaginacyi 
zacząłem słyszeć głosy, którym się oprzet nie mog^Jem, 
i raz zacząwszy pisać , utworzyłem wszystkie prawie 
zawarte w dwócli (pierwszycli) tomach moich poezye 
w przeciąga półtora roku".., 

W szczególoości w r, 182!) powitał poemat 
Hugo i dramat Mi ud o we. Na r. 1830 przypada 
Mnich, Arab*), Bielecki, MaryaStuart, 



*) Nioktfire uatępy Araba BiĘgnją jednak w czasy je- 
Bzcze niledskie. Przytaczam tu z Pamiętnika własne o t£m 
słowa poety; — „Winieoem tu jeszcze dodać, to w ostataim 
roku pobytu mego w "Wilnie zrobitam jeszczekrok jeden na- 
przdd w poezyi ; i^nił mi się prawin w rozjarzonej imaginacyi 
jaki.4 poemat wschodni, i ten, choć zbladły przeszedł na pa- 
pier, jednak zawsze wiele w nim jest kawatkdw, które i te- 
raz w Arabie umieszczone, są najpiękniej ezymi stronicami moj^j 
poezyi. Taką jest strofa o muszli morskiej — strofa o ko- 



jako też cztery owe wspomniane praezemnie jnż. 
przy innej sposobności liryczne jego utwoiy (Kulik — 
Orta do Wolności — Bogarodzica — Pieśń legionu 
litewskiego), zaimprowizowane w skutek polity- 
cznycli zdarzeń zaszłych na końcu owego roku i 
ogłoszone drukiem. Na początku r, 1831 powstitla. 
pieśń pierwsza Żmii. 

To są wszystkie prace lat jego młodocianych, 
o których powziąć mogłem wiadomośiS, *) Wnosić 



ibIu — i koniec, gdzie Amb raj dla siebie opisuje. Pamię- 
tani, ŻB ten poemat tak mocno zajmował znoję iniaginacyą, 
ie czysto na lekpyach Cnpellego (profesora prawa rzym- 
skiego) całą godzinie o tiini przemarzyjcm." (Przegląd Polakir 
8tT. 41). 

*) Wialnie kiedym miał te arkusze pism» mojego 
(icięga się to do pierwszego wydania , drukowanego w r, 
1866) odesłać jui do drukarni, przyniesiono mi numer 32 
(e r, IStiti) Kłosi^w warszawskich, w którym zamieiizczona 
jest bezimiennego autora korespondencja z Brukselli, a 
w nidj szczegóły o odszukanym rękopisie jakichś mtodzień- 
CEjcli poezji Słowackiego, których między pośmiertnymi poety 
mego papierami ja nie znalazłem. — , Autor Lilii We- 
nedj — pisze autor rzeczonej korespondencji ^ zagubił 
przypadkowo w przejeździe prsez Kiemcy najpierwsze poezye 
Bwoje, pisane w Warszawie 182^ r. Później przez cały ciąg 
tycia napróżno szukał tego rękopisu. Dopiero po śmierci 
poety przed niedawnym czasem, dostała się ta książeczka 
w rpce które zapewne będą umiały zrobić z niej użytaŁ. 
Szacowna te puiciznę stanowi niewielki zeszyt (stron 154, 
format 16konj), oprawny w czerwony, złocony, safianowy 
papier zapisany w całości własną ręką poety, z rysunkuniT 
osami 1 floresami jego własnej ręki " 

Na koil(u tój książeczki miała się znajdować nastę- 
puj ica notatka 

„ Warszawa 15 listopada 1830 r. 

„„Oddałem do cenzury, a wkrótce oddam do druku moje- 
wiersze: Maryą Stuart tragedją, Jana Bieleekiega 



jednakże należy, że musiało ich być i wiiscśj je- 
szcze . jeżeli clioć w części tylko było to prawdą, 

powieić, Hugona, Mnicha i Araba. Jakit będzie infij 
zawód llteraeki ¥'"' 

— Niezmiernio ciekawe (mówi dal^.j autor korespon- 
dencji) gą w tćj kaiaieczce notatki pod napiaum: Wydatki 
i przychód; z dzieł moicb: 

.„Za wydrukowanie Bogarodu icy zaptaciłem ztp. 
21M). Wypłacili mi księgarze GalęKowaki, Zawadzki i Węcki, 
Uerzbach, Uuguea i Kermau , Srzezioa i Kenke! — razem 
■wsKjscy zip. 141, Straciiem na Bogarodzicy «tp. 5B, 

„,Za wydrukowanie Kulika zapłaciłam ztp 263. Wy- 
płacili mi księgarze /tp. IG-^. Straciłem na Kuliku stp. 100."" 

Wreszcie donosi korespondent, ie się w rzeczonej ksią- 
jeezce mieicić mają elegie, melodye, dumania, aoneły, urywki 
i rozmaite drobno wiersze; i udziela w Kłoaacli na próbę 
„Piosnkę dziewczyny", która zdaje się być uBt^pum 
2 jaki^j^ dłuższej całości. 

8koro tylko (dnwnićj jeszcze) się dowiedziałem z pism 
peryodycznych o esystencyi tego zbiorku poezyi, udałem się 
listownie do osoby będącej w ich posiadaniu, prosząc o po- 
zwolenie wcielenia ich do powszechnego zbioru pism Sło- 
wackiego pozgonnych, których wydanie tu we Lwowie wta- 
inie si^ wtedy przeprowadzało. Gdyby lego potrzeba była, 
ofiarowałem się złoiyó i honoraryum, byleby tylko zapewnić 
tym rzeczom ocaleniu, a wydaniu mojemu nadać zaletę isto- 
tnej kompletności. Kie wiem, czy list mój nie doszedł owych 
rąk, które rjak się autor Łrukaelskiój korespondencyi wy- 
raia) ,bcdą umiały zrobić z odszukanego rękopisu uiytek" — 
czy tei raczej tam osadzono, is ten uiytek koniecznie musi 
bje zrobiony Tiribus separatis. Doić łe starania moje pOKO- 
Htały bez skotku. Wcale nie raczyła osoba owa nawet od- 
powiedzieć na mój list. Skończy się pewnie na tem, że ta 
rzeczy albo przepadną, nlbo kapaniną pojawiać się będą 
w pojedynczych numerach jakiego dzienniczka emigracyjnego, 
który tu w kraju — przy i tak już zbytacznćj ciibie naj- 
rozmaitszych pism peryodycznych — mało przez kogo będzie 



co pisał żartoliliwie matce swojej Słowacki, przy- 
bywszy do Wrocłama w r. 1831 zaraz po wy- 
jeździe z Warszawy: 

„Wszystko moje z sobą niosę, to jeat mały tłu- 
moczek, a w tłnmoczka trocłię bielizny i... mn6stwo 
wierszy. Szkaradne wiersze ! wagę mego tłumoka do 
46 funtów podniosły"... 

Dajmyż na to, że w tych słowacli było wiele 
przesady. Jakikolwiek jednakże mógł byi"; stosunek 
mię-izy ową ti-oclią bielizny a wierszami : zawsze 
przypuścić można, że było tam pewaie materyału 
zadosyć , ażeby czem zapełnić parę tomików. — 
Od owego czasn upłynęło znowu kilka miesięcy. 
Minęło lato — i jesień; nadeszła zima, na po- 
czątku którćj , jak to wyżej już powiedziałem , u 
Słowackiego zazwyczaj krynice poetyczne wzbie- 
rały. Dawne zasoby warszawskie zapewne pomno- 
żone zostały znowu jakim świeżym przybytkiem. 
Było tedy co drukować, i gorąco tego pragnął 
młody poeta, Ale życzeniu temu stał na przeszko- 
dzie brak funduszu potrzebnego na pokrycie ko- 
sztów nakładu. Nadzieja znalezienia nakładcy po- 
migdzy wydawcami z rzemiosła, rozbiła sig bar- 
dzo rychio o nieprzezwyciężone trudności. Pomię- 
dzy rodakami było wprawdzie niemało takich, 
którzy robili Słowackiemu wyrzuty, iż niczego nie 
drukuje ; ale takiego, któryby się ofiarował z ma- 
teryalną pomocą do ogłoszenia dzieł jego, takiego 
między nimi nie było. Szukać go i wyciągać rękę 
po datek, jakby po jałmużnę — tego Juliusz nie 
chciał. Wynikio tedy ze wszystkiego bardzo rychło 
to smutne przeświadczenie , że jeżeli te dzieła 



miały kiedy być ogłoszone, to chyba własnym na- 
kładem. Ale skądże go było wziąć, kiedy autorowi 
zaledwie wystarczało ua życie? Pi-zez czas jakiś, 
zaraz za przybyciem do Paryża, nosił on się z my- 
ślą, że może na inne] drodze trafi do celu. Najdono- 
śniejszą i najprędzej wyaagradzajfieą pracę autorską 
gałęzią w literaturze francuskiśj było już i w owych 
latach powieściopisarstwo. Słowacki władał nie- 
źle językiem francuskim ; ułożył sobie zatem napi- 
sać romans po francusku, osnuty na tle stosunków 
polskich. Honoraryura, któreby za niego od Fran- 
cuzów otrzymał, zamierzał włożyć w wydawnictwo 
swoich poezyi. Chociaż sig zawsze wzdrygał przed 
myślą pisania czegoś , że tak powiem , na obatalu- 
nek, za pieniądze i dla pieniijdzy : wtedy jednak 
przez wzgląil na to, że nieraz wiele robi miłość 
kochającego ojca dla swoich dzieciąt, potrzebu- 
jących sukienki, w którejby sig u;i świecie ukazać 
mogły, — wziął rzeczywiście pióro do ręki i zaczął 
pisać powieść francuską. Było to w styczniu 
1832 r. Znajdujemy o tóm w jednym z listów 
z owego czasu następującą wzmiankę; 

„Kręcą mi się po głowie teraz wszystkie aneg- 
doty, bo powiem wam pod Bekretein , iż piszę romans 
po francuskn — z iiaszycli oryginałów. Scena na 
Ukrainie — głównymi osobami s^ ś. p. szlachcic, co 
obchodził święta Cerery — podobno jakiś Marchocki *) — 
i dragi, co podróż do Turcyi czy do Anglii odbywał 
(Rzewuski), a trzeci geometBr Zszantyr, znajomy wam 

*) „Marchockiego poznałem w Belmoncie i aaystowa- 
lem wraz z bratem moim Adolfem na aroczystojci Cerery 
■w r. 1624." (Notatfca Enet. Janusz kia wiozą.) 



ze Bztnki ipiewa i innych doskoDatośfi. Wszystko sprzę- 
żone z wieln fikcyanii i z dłogimi rozmowami w guście 
"Walterscota, i z dtugimi obiadami — w guście tegoż 
antora i Niemcewicza i w gnście Polaków. Słowem 
będzie to clief d'uenvre, za ktfire mi powinni zapłacić 
jako z;i takie. Mam jnż 5 rozdziałów i tylko mi je- 
Bicze 25 nie staje — to bardzo nin wiele! Ale nie 
mówcie o tem nikomu, bo wystawiając ^iywe oryginały, 
można sifi kiedy z nimi spotkat, J' aarai cependant la 
prćeaution de faire p^rir mes personnages iV la fin de 
la piece — pour (|iron ne puisse plus les retronyer 
dana Je monde ; stąd możecie sobie wystawić, źe będzie 
wiele krwi rozłewn — uniknę tego, połowę osób wie- 
szając ",,. 

Z samego tonu baraszkującego, jakim tu sam 
autor o dziele swoj6m przemawia, wyuika, że nie 
przywiązywał dod żadnego znaczenia i traktował 
je jako robotĘ i-zeraieślniczą. Jakoż zdaje się, że 
się na owych pi i; ci u rozdziałacli rzecz też podobno 
nrn-aia; aui bowiem nic takiego nigdy z druku nie 
wyszło, ani też nie wspomniał już drugi raz o tćm 
Słowacki w korespondeucyi. Ziściło si§ zatem i 
przy tej sposobności, co był już dawniej napisał: 
,za pieniądze pisać nie mog§ zupełnie; ile razy 
o tern myślę, imaginacyą mam zupełnie skrzepłą", 
i Ł. d. 

Skoro tedy znikąd nie było widoku otrzyma- 
nia zasiłku na owo przedsiębiorstwo, udał się po 
pomoc ostatecznie do matki. Zapytywał rodzing, 
czyby nie można podnieść jakiego kapitału — i pisał 
w tym interesie jak następuje : 



„Za. kilka tysięcy wdziĘczny wam będę. Widzicie 
sami, że dla moie nie ma innegn widoka, jak te nie- 
szczęśliwe poezye. Czyż mnie ta nadzieja, jedyna na- 
dzieja w mojum życiu, nawiedzie? Innych snów wielkości 
nigdy nie miałem. lunej nie spodziewałem się karyery, 
Kiedy z matego ntomka znany byłem wszystkim Po- 
lakom w Paryżu i Dreźnie; kiedy jeszcze dotąd każdy 
poznając się ze mną wykrzyka: a! to autor Boga- 
rodzicy: czegóż spodziewać się mogę na przyszłość? 
Przynajmniej nie zapomnienial Oskarżajcie mnie wiec, 
iż trzymam się tego, co mi najwietćj w życiu zrobiło 
przyjemności. Jeżeliby mi się szczęśliwie z wydaniem 
poezyi powiodło, to mam zamiar pojeoliać do Hiszpanii — 
a Etamtiid do Neapolu morzem . a przez Rzym i We- 
necyą , Tryest , Wiedeii wrócifi kiedyś do Was, jeżeli 
będzie moina. Jakbym był szczędliwy, gdyby mi się 
te projekta udały!".., 

Powiedzmy jednak .już w tern miejscu nawia- 
sowo, że ta myśl powrotu do ojczyzny nasuwała 
mu się wtedy tylko przelotnie. "W" istocie bowiem 
nie wchodziła ona wtedy bynajmuiśj w stałe .jego 
projekta, W innycli listach, pisanych około tego 
samego czasu, budował on sobie zupełnie inne 
plany. 

„Wasz kraj tak mi sie pięknym teraz wydaje, 
kiedy nie mam, prawie nadziei widzieć go kiedy. O po* 
wrocie ani myśleć, bo powiedzcie, cobym ja teraz tam 
robit? Różnica kosztów bardzo mała, czy tam, czy za 
granicą"... 

I w innćm miejscu: 

„Czeeto Bobie my^lę, jeżeli mi Bóg w moim za^ 
wodzie pOBZCzędci, jeieli będę miał jakie przychody, co 



wynoaić będą z 5000 franków na rok; wtenczas Matko 
przyjedziesz do Drezna — tam iycie bardzo tanie — 
najmiemy sobie jaki wiejski domek pod miastem — 
i może b(;dzie nam dobrze I Drezno bardzo labie i rad- 
bym tam wr6cić',.. 

Matka poczciwa zrozumiawszy żądanie syna, 
dotyczące owśj sumy na druk poezyi, uczyniła nie- 
zwłocznie, co tylko mogła, tak iż już list Juliusza 
z d. 7 marca 1832 r, zaczynał się od s!ów: 

„Mamo kochana! nie uwierzysz, jak teraz jestem 
szczęśliwy ! I Tobie to, Matko moja, winienem jedynie 
Bzczętóe, jakiego jeszcze doświadczać mogę. Od tygo- 
dnia zajęty jestem drukiem moich poezyi. 
Za dwa miesiące będziesz je Mama miała, To taksamo, 
jakbyś mnie zobaczyła — bo ja nie jestem niczćm 
inn^m, jak moimi poezyami".,. 

Z dalszego toku listu dowiadujemy się o 
wszystkich niemal okolicznościach ubocznych, które 
towarzyszyły oddaniu pod prasĘ owych poezyi. 
A że wiąże się z t6m i inny jeszcze szczegół, o 
którym w biografii Juliusza zupełnie przemilczeć 
trudno : przytaczam tedy rzecz tę całą własnymi 
jego słowami : 

„W poniedziałek, dnia 22 Intego, siedzę rano u 
siebie: aż wchodzi jakiś człowiek z worem pieniędzy 
ua plecach i oświadcza mi, że ma mi do wypłacenia 
3000 franków. I natychmiast skJada mi na stót całą 
Bumę w biletach , razem z listem od Mamy. Od tej 
chwili ione zaczęło się dla mnie życie... Zaraz naza- 
jutrz rano poszedłem do drnkarni Pinard o dmk się 
układać, i tam zastałem bardzo ładną, pannę Pinard 
(najstarsza) , której narzeczony zawiaduje drukarnia. 
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Ten narzeczony był bardzo grzeczny dla mnie. Uło- 
żyłem się o druk, i dwa tomy bgdą mnie kosztować 
nie tak wiele, jakem eię spodziewał. (Kosztowały go 
9000 franków, jak w innśra mieJBcn nadmienia, } Potfm 
zoBtatem z panną Pinard i z tą dłuffo gradalismy. — 
Chodźko mówił mi, iż odemnie o trstecią część biorą 
tanićj, niż brali za dzieła Mickiewicza. Widzicie, że 
dobrze to poznawać się z panienkami — dobrze siij zo- 
stać przy koniinkn i o czem innem niż o interesach po- 
gadać".., 

W pięć lini późiiićj opisywał Słowacki matce 
bytność .swoję ua obiedzie u panien Pinard, na 
który byt proszony, i powiada co następuje: 

„Znalazłem tam Chodźkę (Leonarda). Średnia^ 
z panien, których jest trzy, nazywa sii Kora, Śliczna ! 
Zupełnie taka, jak sobie wystawiałem Korę , heroing 
Mohikanów. Dziewczynka ratoda, ma lat 15 i coś hi- 
Bzpaóakiego w twarzy, Ale ja nieszczęśliwy więcej da- 
leko podobałem sie pannie Pinard najstarszej, która coś 
aa sanantkę zakrawa. A ponieważ mam dobre nszy, 
podsłuchałem jej rozmowy z Chodźką. Mówiła mu, że 
mnie znajduje bardzo do rzeczy i z dowcipem. A on 
j4j na 10 odpowiedział ; mais . les Polonais ne sont 
pas bćtes I Zaśmiałem sie skrycie z jeco odpowiedzi. 
"Widzicie więc, że zdarzajii sie chwile, kiedy wasz Julek 
dowodzi, że Polacy nie są głupimi I — Po obiedzie zo- 
stałem sam z pannami , i panna Kora śpiewała mi 
śliczna romanse. Siedząc tak przy kominku, słucJiaj^c 
mnzyki, przypomniałem sobie ciche domowe wieczory 
w Wilnie. Nazajutrz posłałem Eorze kilka ładnych 
romansów, które na teatrze słyszałem'... 
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w niespełna miesiąc potćm, znowu pisał 
matce tyle jeszcze o tejże okoliczności: 

„Zacząłem dziś raao paanĘ Korę po polsku 
uczyć. Dziwne prawdziwie moje lekcye ! Starsza siostra 
bardzo z tego kontenta. FrzypomiDam sobie, że raz, 
kiedy jej mówiłem, jak miłość clitopców nksztatcaj od- 
powiedziała mi, że i panny się kaztalcij. Chce więc 
zapewnia , aby się panna Kora uformowała. Bardzo 
dobrze. Zdaje mi sig jednak, że na zły wpadła sposób; 
panna Kora płakała cały ranek , nim ja przyszedłem. 
Dziwna dziewczyna! Mówiłem wam, że Hiszpanki ma 
zakrój. Wieczór razera ze Skibicklm na wtosklśj operze 
pierwszych w Europie słueliatem śpiewaków : a jednak 
— nudziłem sie"... 

I jeszcze laz, w tymże liście — wraca do 
owej dziewczynki z okazyi innego zdarzenia : 

„W Paryżu cholera! Z rana przyszedłszy do 
drnkarni, zastałem cał% skonBteruowaną, Chłopiec mały 
IBletni umarł na cholerę. Musiałem pójść do salonn 
cieszyć i upewniać panny, aby się nie lękały. Wy- 
stawcie sobie, że kiedy chłopiec konał, kiedy wszyscy 
rzemieślnicy stali w około bladzi i przerażeni, tak że 
nikt się tkną£ cłiorego nie ważył — moja kochana Eora 
eama otworzyła mu usta i dawała lekarstwo. Gdy się 
o tćm dowiedziałem , chciałem gwałtownie w obecności 
wszystkich cliwycić jn i ucałować — szczęściem że 
rozwaga praybyła rai w porę"... 

W ciągu tego wszystkiego, druk poezyi po- 
stępowa- raźnie naprzód. Uwaga rodaków na emi- 
gracyi żyjących zwracała sig coraz więcej na mło- 



dego poetę i ziiarziiJy aig czasem okolicznoaci, które 
go zachęcały w jego zawodzie, ośmielamy w rozu- 
mieniu o- sobie, a częstokroć też niestety bałamu- 
cimy i psuły. Podsycały bowiem tę próżność i mi- 
łość własną, którą mu wprawdzie wszyscy cłiętnie 
wybaczymy zważywszy, że był to bardzo młody 
człowiek nateutizas, ale która ostateezuie nie nale- 
żała bynajmniej do warunków jego powodzenia 
autorskiego. Kaczej przeciwnie! Jedne okoliczność 
taką sam szeroce opisał. Był to dzień 25 marca, 
przeznaczony na obcliód uroczysty rocznicy litew- 
skiego powstania. 

„Z 1'ana odebrałem list z wielu podpisami, miedzy 
któi-ymi znajdował się podpis .TuUiena starego (wy- 
dawcy Revu6 Encyclopśdigue, znanego z życzliwoM 
dla naszjuli), list zaklinający mnie, abym na posiedze- 
nia literackiem czytał. Siadłem wiec do roboty i 
w kilka godzin napisałem ode, w kt6rćj umieściłem 
kilka myśli z różnj'ch poematów. Przyszedł wieczór — 
ogromne zgromadzenie — mnóstwo dam polskich i 
fraacnskich, młodych i ładnych. Lafayette prezydował — 
wszyscy czytali po francusku — ■ Lelewel także. Czy- 
tano wiersze francuskie — potćm na końca Wiceprezes 
obracajiic się do zgromadzenia rzekł, że towarzystwo 
uprosiło największego z poetów polskich (?!), 
ażeby po polska deklamował, a stąd wzywa pana Sło- 
wackiego, aby zasiadł miejsce. Fan Słowacki nie za- 
siadł, lecz stojąc mówił — co ? tradno opiaafi. Rzuca- 
łem catśm zgromadzeniem — potem roztamalem wiersz 
ody, i powiedziałem jedne śliczną historyczną powieść 
w trzydziestu wierszach, — znów wróciłem do ody — 
i zakończyłem myślą z Lambra wyjętą. Wypisze ją tn : 
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„Ja będę śpiewał i dążył do kresu, 

Ożywię ogrień, jeśli jest w iskierce... 

Tak Egipcyanin w liście z aloesu 

Obwija zwiędłe umarłego serce; 

Na liściu pisze zmartwychwstania słowa — 

Chociaż tym liściem serce nie ożyje, 

Lecz od zepsucia wiecznie się zachowa, 

W proch nie rozsypie... GK)dzina wybije, 

Kiedy myśl słowa tajemną odgadnie; 

Wtenczas odpowiedź będzie w sercu — na dnie"..» 

„Po skończeniu Prezes ściskał mnie za rękę i 
gadałem z nim przez chwilę — starzec interesujący! 
Francuzi mówili, iż z taką duszą deklamowałem, że 
wszystko rozumieli prawie. Kiedy po skończeniu spoj- 
rzałem na tłum dam — obaczyłem oczy jednćj ślicznśj 
tak impertynencko zwrócone na mnie , że moje musia 
łem odwrócić — i znów spojrzałem , i jeszcze tosama 
spojrzenie. Żeby tak długo, tobym zwaryował. Potem 
słyszę głos jednej damy po polsku pytającśj się wszy- 
stkich o mnie. Była to pani B., którą w Dreźnie zna- 
łem. Ta skoro mnie spostrzegła, przyleciała z krzykiem : 
9 Ach ! serce pana ! ** Odpowiedziałem , że się cieszę , 
jeżeli się jśj moje serce podoba. Potśm wymawiała mi, 
źe u ni^j nie byłem. Potśm pytała mnie , czy mam 
przy sobie pugilares, bo mi chce zapisać swój adres. 
Gdybym go był miał, to ręczę, że w pugilaresie zna- 
lazłbym potem coś ciekawszego niż adres, bo to sa- 
wantka! Ale ja z najzimniejszą krwią wziąłem ze 
stolika pióro i kawałek papieru i dałem te materyały 
nieromantyczne, co znacznie zapał jśj osłabiło, tak iż 
tylko o mieszkaniu samśm dowiedziałem się. Potom 
w kilka dni byłem na wieczorze u Platerów, gdzie 



znów nowa obojćj pici zbieratcra pochwały, gdzia pan 
Jullien znów się do mnie przysiadł i upewniał, ża Odg 

zrozttmiał"...*) 

Podobnie odurzały go także dochodzące ze 
wszecii stron wieści o recenzentach , o tłómaczach 
i t. d. już gotowych do rozsławienia imienia jego 
na wszystkie końce świata i tylko oczekujących 
z natężoną niecierpliwością wyjścia drukujących 
się poezyi. 

„Dowiedziałem się — pisał z niezacliwianit ufno- 
ścią w icli powodzenie , w tymże samym lidcie — źe 
już jeden z Polaków temperuje pióro, aby rozbiór mo- 
ich poezyi pisać... Mam jnż mojego księgarza, który 
będzie moim księgarzem na zawsze , tak jak Murray 
Byrona — i będzie mnie oszukiwał... Lemaitre, jeden 
2 francuskich poetów, wziął sią do ttómaczenia meg;o 
Hniclia 1 Araba. Skibicki piaze do Eevue Encyclo- 



*) „Obchód rocznicy powstania titewabis^o, które 
Towarzystwo Litewekie i aiem ruskich nrządzito, dał pozna- 
Słowackiego. Ale zanadto przyznaje on wagi atowom Juliena 
de Paris, który jako dawny sekretarz Robespierra i autor 
Życia Eoriciuazki, miał tylka tyle powalania, ile jego metoda 
utycia czasu (¥ ^ myil dla ronie niezrozumiała.) W wierBZo. 
swoim Słowacki zresztą nie był wieszczem, bo zapowiadał, 
że na kolumnie Yeudome 

. . , „może z przyszłą wiosna 
Chwasty z liliami Burbonćw porosną. " 

„Towarzystwo Litewskie było zawiązane tylku w celu 
utworzenia Komitetu Wojskowego, aby powstańcom t&j pro- 
wiocyi dawnej Polski udzielić rangi wedłng ich zasług, na 
co Rząd francuski przyzwalał. Protestowało przeciw iegii 
tworzonej przez Generała Bema na obronę tronu Donny Maryi 
i rozwiązało się, aby uniknąii oskarżenia, te nadweręża 
Unię Lubelska." (Z notatek Euat. Januszkiewicza). 

Tom I. (i 
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pćdiąne o moich poezjach, i tam będą umieszczone dwa. 
Lemaitra tłómaczenia... Sienkiewicz (Karol) dowie- 
dziawszy się , źe ja wydaję teraz poezye, pisa) do Bł. 
z Anglii, każąc mi się kłaniać i prosząc, abym mu 
jak najprędzej poezye moje przysłał, bo je chce na an- 
gielski język tłómaczyć. — Widzisz, kochana Matko ^ 
jak to ja będę zaraz w dwóch językach figurowała 
Sienkiewicz spodziewa się wziąć za to znaczne pienią- 
dze, i pewny jestem, że wszyscy moi tłómacze lepiej 
niż ja wyjdą. Miło mi wreszcie, źe to Sienkiewicz tłó- 
maczyć będzie — i mimowolnie przypomniałem sobie Mi- 
kulskiego, który mi radził niegdyś poezyi zaniechać, 
mówiąc że Sienkiewicz daleko większym odemnie był 
poetą, a przecież tego błahego i głupiego rzemiosła 
zaniechał. Wykolę kiedyś oczy Mikulskiemu, posyłając 
mu po angielsku tłómaczone moje poezye**... *) 

Przytoczone ustępy wystarczą, ażeby czytel- 
nik powziął wyobrażenie o stopniu błogiego upo- 
jenia , jakiśm odurzały poetę — przed ogłoszeniem 
jeszcze poezyi — ryczałtowe pochwały ze strony 
osób bezpośrednio go otaczających, osobiście jemu 
życzliwych , zresztą olśnionych nowo wschodzącą 
gwiazdą jego poetyckiój sławy. Cieszył on się t6j 
sławie swojój, jak dziecko cacku, za którśm dawno^ 



*) Nie od rzeczy może będzie jaż w tćm miejsca nad- 
mienić, ie oprócz przekłada na język francuski Boga- 
rodzicy i Araba, dokonanego przez Łemaifcia, żadno 
z tłómaczeń tu zapowiedzianych do skutku nie przyszło. 
Skończyło się to więc na niedoszłych projekfc.ich z jednćj 
strony, a na płonnych nadziejach z drugićj. — Przekład Łe» 
maitra wyszedł 1833 r. w Beyae Europ. — i także w osobnśj 
odbitce p. t. Notice sur les poćsies de J. Słowacki. Pana 
1883, 8ka, str. 16. 



za którem długo goniło, a teraz maje już tak 
blisko przed sobfj, że dość wyciągnąć rękę, ażeby 
je pochwycić. Było to jedyne pragnienie jego na 
ziemi, jedyna namiętność, powiedziałbym : jedyna 
sprawa, która go przywiązywała do świata. Dlatćj 
marnej stawy potomnej wszystkiego się wyrzekał. 
Teraz zdawało mu Mię — po raz pierwszy w życia, 
w życia tak jeszcze miodśm, że ją ma posieść na- 
reszcie. Przebaczrayż ma, że go tu zdybojemy na 
rojeniach, które tchną taką dozą miłości własnej i 
dumy. Coby to było, gdyby sig te rojenia były 
ziściły od razu!,.. 

Były jednak chwile, gdzie aię Juliusz w tem 
wysokiśm rozumieniu o sobie i cokolwiek miarko- 
wał; gdzie mu na myśl przychodziło, że ani na 
liwielbieniach ludzkich, ani też na własnych o 
sobie samym mniemaniach tak bardzo nie należy 
polegać. Opowiada w tymże samym liście matce 
ap. następnjące zdarzenie: 

„Bytem na mszy żatobnćj, którą, jeden z moich 
przyjaciół kazał odprawić za duszę zmarłego ojca. Ce- 
Ipbrowal X, Praniewicz, Polak ze Zmadzi, który aż po 
Ameryce watĘsał si^ i od pięcia lat w Paryżu usługę 
ołtarzowi pełni, wielki oryginał! Potem ksiądz zaprosił 
nas na ^oiadanie. Ksiądz jest poetą — pisze — dru- 
kuje, czyli sztychuje z muzyką swoje wiersze — i 
te nam śpiewał przy fortepianie. Nic dziwniejszego, 
jak ta melodya ! Najwięcej mi się podobała strofa, 
w któro] ksiąię Poniatowski mówi do przechodnia : 

Jakom marszałek francuski 
Narodowi temu wierny, 
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z mojemim szed) na kraj pruski 
Przez Sasy, 6w naród mierny. 

I ja i Skibicki o trzy mai i i^ my po exenipliirza dzieł, 
przy których Baka byłby tak mierny, jak kraj saski. 
Ksiądz sądzi, iż jest wielkim poet^, Pochwały nasze 
utwierdziły go w tern mniemaniu. Była to jednak scena 
dla mnie nauczająca, aby raniej ufać mitości własnśj — 
mni6j pochwałom cudzym — scena bardzo potrzebna; 
bo czy uwierzycie, że dowiedziawszy się o śmierci 
Giithego , pomyślałem sobie , iż Bóg go wziąt z tego 
świata, aby dl;i mnie wydającego poezye zrobił miejsce 
na świecie?... Matko moja, widzisz jak szczerze piszę 
ten dziennik - — piszę nawet ginpie marzenia moje",., 
i t. d. 

Wreszcie uadeszLi. chwila (było to A. 12 kwie- 
tnia 1832 r.), gdzie leżały już przed nim gotowe 
obydwatomy „Poezyi Juliusza Słowackiego" 
1 gdzie matce przesyła radosne doniesienie; 

„Mam poezye moje! I pierwszy dzień ich wyjścia 
był dla mnie źródłem niewyczerpanych przyjemności. 
Matko moja, cóż Ty, cóż Wy wszyscy o Wnazym Julku 
powiecie ? Matko moja , zdaje mi się , że Ciebie te 
poezye nie zmartwią ~ chyba zasmucisz sit tymi kilku 
błędami drukarskimi , których Twój szalony Julek 
uniknąć nie mógł. Zwłaszcza pod kouiec Żmii bły- 
szczą te omyłki straszliwym blaskiem. — Dziś oba- 
czyłem u Pinard regestr ludzi sławnych, zawarty 
w biografii Contemporains . a pod literą 9. taki po- 
rządek ; Skrzynecki Jan, Słowacki Euzebiusz, Słowacki 
Jnliusz , Smnglewicz Franciszek, oniadecki Jan, Śnia- 
decki Jędrzej i t. d. Widzicie, że w dobrćm jestem 
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towayzysiwie. "Ucieazyfo mnie r.o bardzo. Jest to naj- 
sławniejsza biografia. Ciekawy jeatem, co o mnie pi- 
szą — będę się starał dostaó jój. To dziwniejsza, że 
ta biografia wyszta wprzód , nim zaczjiłeni drnkować 
moje poezye : a stąd niewiem , z czego mnie tam sła- 
wnyjn zrobili ? — Posyłam "Wam exeiuplarze z podpisa- 
mi. Nie wielu osobom posyłam [było takich esempla- 
rzy 13], a to dhte^o abł moitli podpisów nie pospo- 
litować, aby te oaobj któte odeiiiniP dzieło otrzymają, 
wiedziały, że ji je s?czesoInie) szanuj i kocham . . , 
A Tobie, koibani Mamo i^kiiuże sposobem mógłbym 
daó poznać, ze Ciebie leiZLZe z pomiędzy tycli wszy- 
stkich oeób odr6?niim •' Czj Ty me odgadniesz, Matko, 
co czntem podpisiij-jc d!a Ciebie e\umplarz? .. Na drngi 
dzień po wjjscin dzieł, Oleszczjiisk] słiwny sztycharz, 
prosił innie, abym mu portret mój zrobić pozwolił. Jak 
wyjdzie, przyślę go Wam. Wiesz, kochana Mamo, ze 
tyle tu mam awielbienia od inoich rodaków, że mnie 
już krytyki niu nie obcliodz:].. Martwię sie tylko bie- 
dami drnkii; ale spodziewam się, że będę mógł prędko 
drng.i edycyą wydać i te błędy zginą"... ") 

W tyra sensie list ten nieco się jeszcze prze- 
dłuża; iiakoniec kończy go Juliusz tymi słowami: 

„Bądźcie zdrowi i szczęśliwi — ja jestem szczę- 
śliwy. I gdyby nawet 2000 franków, wydane na 



') Odnośnie do te^o liatu, brzmi notatka mi udzielona 
przez Euat. Janusikiowic^H, jak następuje : „Wszystko, co 
Jnliasz pisał do matki o dwAch pierwszych tomucb, o ich 
przjjęciu priez siomków w Parjżu mieazkajiicj-ch itd. było 
wymarzono w jygn wjobrHŹni. PodcaBSzyńBki i Mochnacki 
wydawali podówczas pismo swoje pod imionami królów pol- 
skicb. Jak ja pod imionami ludzi atawn^roh (dla uniknienia 
kaucyi — dopiero bowiem w 1833 r. olrzymalidmy pozwolę- 



drnk dzieła, nie wrAciłj się , to powiem, iem aie drogo 

szczęście kupił". .. 

To wydawanie dzieł, te różne zajęcia, jakie 
z tego wynikały w dalszych następstwach, wyczer- 
pywały i czas i całą myal młodego poety do tego 
stopnia, xe wszystkie inne względy zupełnie im 
ustępowały miejsca na pierwszym planie. Znajo- 
mość z panną Korą , tyle zrazu obiecująca , zeszła 
z czasem do rzęiia rzeczy ubocznych, obojętnych. 
Minął miesiąc cały i wigc^j, odszedł list jeden i 
drugi , i ani słówkiem nie donosił w nich matce, 
co się dzieje z panną Korą. Ale matka była za- 
ciekawiona — skłaniała się ku przypuszczenia , 
że milczenie właśnie dowodzi, iż uczucie żyje i 
wzrasta... w końcu wręcz zainterpellowała jedy- 
naka swojego, jak ta rzecz jest? Na interpellaeyą 
otrzymała odpowiedź taką (d. 4 lipca 1832 r.) : 

„Uilczenie moje nie dowodzi, żebym się szczerze 
zakochał. Niet Wszystko, jak było, wiernie opiszę, 
choć może śmiesznym sie Wam wydam. Przez grze- 
czność kiedyd powiedziałem pannie Korze, że }i\ kocham. 
Ona mi się także przyznała, że mię kocha — a wtedy 

nie DŹjcia ogUnij nazwj), G-djby poezje JulioKza bytj spra- 
wiły najmniejsze obudzenie ciekawości : czfiby Maurycy o 
nich czego j nie powiedział — on, co pierwszy Haryę Mal- 
czewskiego pochwalił? W listach EamiUa do rodziny pisa- 
nych jestłe jaka o nich wzmianknf Bardzo bji moie, łe 
jak Pan ii!2ćj powiadasz , otwory Słowackiego dopiero ly- 
Bkuj% po ich przeczytania powtórnym. Ale jak było zniewolić 
rodaków do ii} ofiary, nie rozumiejących wcale, o co An- 
torowi ohodziłofl Ta obojętnojó towarzyszyła i tomowi 
trzeciemu i sam Słowacki w przedmowie f władczy o nijj.*^ 
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zapytałem ją, co zrobi, jak ja ją kochafi przestanę? 
Odpowiedziała mi, że się otruje, albo że sie utopi; a z tćj 
odpowiedzi widafi, że się urodziła na brzegach Hiszpanii. 
Od tego czasu postanowiłem dowieść j6j, że się ani 
zabije ani ntopi, chociaż ją kocha4 przestanę, I zaczą- 
łem kaprysić i przyprowadzałem ją do gniewa : dawa- 
łem uczuć, że jeszcze dziecko — słowem mąciłem eig 
na niej za wszystko, co kiedykolwiek od wietrzuic, jak 
mówi B. Zaleski, ucierpiałem. Nie wiem, z jakiej przy- 
czyny, ale wpadła w goryczkę — w gorączce miała 
deliryum , a z tego siostry musiały się tajemnicy jćj 
serca dobadafi. Widząc, że nadto zły byłem w mojem 
postępowaniu, postanowiłem aby mnie zapomniała. Po- 
wiedziałem i^j to, i przez miesiąc nie poszedłem do 
nich. Pozaprzeszlej niedzieli przechodząc przez aleję 
Tuilleries ogrodu, wśr6d tlumn wyelegantowanych dam 
ujrzałem zndw pannę Korę z Bioslrami, Ukłoniłem się 
z daleka i przeszedłem, Ale pani Barateau , także J^" 
siostra, posiała swego kuzyna, żeby mię szukał i przy- 
prowadził. Wróciłem więc do miejsca, gdzie damy sie- 
działy — z bardzo wesołą twarzą; siadłem przy nich 
na krześle — gadałem przez godzinę — panna Kora 
czerwieniła się i bladła. Potśm damy wstały — mn- 
siałem pani Barateaa ofiarować rękę i odprowadzić do 
domu. Przechodząc przez most królewski, Kora, kt6r& 
Bzła naprzód, zatrzymała się i zapytała , z którego to 
moBtu la duchesse de Guiche rzuciła się w Sekwanę, 
Uczułem, że to zapytanie było delikatnćm przypomnie- 
mnieniem mojej niestałości i uśmiechnąłem się , kiedy 
pani Barateau, która kiedyś znała księżniczkę de Gni- 
che , zaczęła długo na zapytanie Kory odpowiadać. 
Od tego czasn widziałem je snów kilka razy w ogro- 
dzie — siadam przy nicli czasem na kwadrans... Ale 




Aait o tćm. jni i tak c; 
będziecie"... 

W dalszych listiieh nieraz jeszcze napotykają 

się dorywcze wzmianki o tyra stosunku. Wynika 

. z nich, że Słowacki bywał w tym domu potem 

znowu częato, i przesiadywał pomiędzy panienkami 

nie kwadranse, ale nieraz długie godziny. 

„Bawi lunie otwartość Kory — pisa) krfltko po- 
tfm w jednym liście — wszystko mi gada jak pacierz",.. 

Albo w innem miejscu: 

, Smutno mi — ale co robić? jutro pfijde do- 
Kory. Może kiedy mi zacznie patrzeć w oczy i uśmie- 
chać się, może ten smutek rozprosz;; choć dalili6o^, nie 
kocham jćj".., 

I bez tego zapewnienia okazuje się jasno, że 
o miłości prawdziwej nie mogło być mowy co do 
jego osoby. Być mo-ie . że gdyby mu Kora przy 
włiisnościach, jakie miała, była zaimponowała cz^mś 
wyższśm, niepoapolitśm, a ckoćby wreszcie i samą 
tylko niewzajemnością : byłaby może wzięła znajo- 
mość icli inny obrót. Bo miody iiasz autor zajmował 
się bardzo łatwo i wielce lubił wiedzieć o tśm, że 
sprawił na kim wrażenie. Ażeby jednak odezwało 
si§ u niego i serce : do tego potrzeba było silnego 
wzruszenia wyobraźni, a tę rozbudzały tylko twarde, 
uporczywe i niepokonane trudności, które bodły 
jago dumę. Takimto sposobem wzrosło u niego 
przywiązanie do Ludwiki, choć odpłacane niewza- 
jemnością , do rozmiarów w rzeczywistości może 
nie takich, jak je wystawia w Godzinie Myśli, 
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ale zawsze niepospolitych. Pod tymiż warunkami 
byłaby może trwalsze sprawiła wrażenie i ta 15- 
letnia dziewczynka o hiszpaiiskich rysach twarzy 
przy naiwności francuskiej, Ale Kora zbyt skwa- 
pliwie przyznała się do aczuć, jakie w ni6j wzbu- 
dził. A to wystarczyło , ażeby wspomnieniom pierw- 
szej miłości zapewnić i nadal wyłj(czne miejsce 
w wyobraźni Juliusza. 

To też właśnie do tegoż listu , w którym 
w taki sposób mówił o Korze, dołączył Słowacki 
z powodu ogłoszenia dzieł swoich i bilet do Lu- 
dwiki Śniadeckiej. Przerwał nim kilkoletnie mil- 
czenie , jakie trwało pomiędzy nimi jeszcze od 
czasu wyjazdu z Litwy. Matce zaś przesiał takie 
zlecenie : 

flMamo moja, choćbyś miała dwa esemplarze,*) 
to jeden poślij LnflwiBi — koniecznie! koniecznie!,.. 
List ten odeślij, ale tak, żeby pewnie doazedł i żeby 
go przeczytała... O gdyby ona odpisała do mnie! Ale 
nie spodziewani się''... 

W dziennika zaś swoim, w tymże miesiąca 
lipcu r. 1832, zapisał o niej te słowa: 

„Myśl o nićj jest dla mnie rozdzierajijcii,. Obłą- 
kana, wpadia w czarną melancholiit — nikt Jfij nie 
pKywifizuje do świata... Ona możo teraz w ciemnym 
pokojn, z oczyma zwróconymi na jedno miejsce z obłą. 
kaniem, sznka nadaremnie obrazńw przeszłości, Gdy- 
bym móg} tak stanąć przed nią , blady, milczifcy ! 
Przycisniiłbym ją do serca i może mój głos obndzilby 



*) Mdwi o tjcb eiemplnrzBOh dzieł siroicli, ktdryc 
był kilkana^cio -wyprawił do rozdania pomiędzy znojoraych, 
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■w ni^j jakie milsze wspomnienie. O gdyby ona wy- 
jechała za granicę! Szedłbym za niit jak cień — jak 
anioł strzegący ją od nieszczęścia, A jeSliby chciała, 
nigdybym jćj się nie pokazał. Byłaby dla mnie zawsze 
jak iwięty obraz wspomnień.'' (Przegląd Polski, str. 42). 



Przez cały ciąg czasu, gdzie siij to wszystko 
działo , Adama Mickiewicza jeszczB nie było 
W Paryżu. Autor Waleiiroda bawił natenczas 
w Dreźnie , następnie przez tygodni kilka w Po- 
znańskiem; a potem... już po zajęciu Warszawy, 
znowu wrócił do Drezna. Tu osładzał sobie owe 
cliwile bolesne towarzystwem OrSyńca i Stefana 
Garczyńskiego , do którego się szczególniej przy- 
wiązał. W miesiącu czerwcu czy lipcu r. 1832 
opuścił wreszcie stolicę saską i przyłączył się do- 
browolnie do tego zastępu wygnańców, którzy jaż 
w nieprzerwanym szeregu, różnymi drogami, przez 
Niemcy ciągnęli coraz dalej na zachód, Z końcem 
lipca stanął w Paryżu. 

W listach Słowackiego dawniejszych, datąją- 
cych z pierwszych miesięcy jego pobytu we Francyi, 
znachodzą się nieraz wzmianki, że nie znalazł i 
że ciągle nie znajduje tych osób około siebie, któ- 
rychby sobie najwigcej życzył. Kogo mianowicie 
przez to rozumiał , tego nigdy nie powiada. Ale 
imię Mickiewicza prawie zawsze tam bezpośrednio 
potśm następuje wspomniane, z dołączeniem do- 
niesienia, gdzie właśnie wtedy przebywał. Godzi 
się tedy ze wszech miar wnosić, że z Adamem to 
głównie pragnął spotkać się gdzie na czas trwalszy 
Słowacki, i że zatem nie miał pewnie wtedy ża- 



dnych jeszcze uprzedzeń przeciwko jego osobie. 
Przytacza czasem wiersz, wyraz, myśl jaką wyjętą 
z dzieł Adama, i to touem, który dowodzi, że go 
za potęgę poetycką uznawał, Ale po upływie kilka 
miesięcy, już w stolicy Francyi spędzonych, urosła 
wziętość Juliusza. Nazwano go na publicznem ro- 
daków i Francuzów zebraniu — największym poetą 
polskim. Pojawiły aig dwa tomy jego poezyi. 
Pierwsze wrażenie, jakie te poezye na emigracyjnśj 
czytelników masie sprawiły, zdawało sig autorowi, 
że było bardzo poclilebnem. Nie dziw zatem, że 
po tern wczystkiem nie był to już tensam Juliusz, 
co za przybyciem swem do Paryża skarżył się na 
to, że nie zastał tam Mickiewicza. 

Dnia 22 lipca (1832) zapisuje już do dzien- 
nika swojego te słowa: 

„Mickiewicz przyjeżdża — już jest w Clialons, 
Mówił mi Podczaszynski , że i Bahdan Zaleski przy- 
jeżdża także. WiĘc Parnas polski bĘdzie w Paryża. 
Jeżeli nazbyt huczny, to ja z nien^o ucieknę." (Prze- 
gląd Pokki, str. 48). 

W tydzień potem był już Mickiewicz w Pa- 
ryżu. Jakiż się między nimi zawiczuje teraz sto- 
sunek? — Żaden! W liście do matki z dnia 30 
lipca sucho i tylko mimochodem tak o tśm mówi: 

„Mickiewicz dziś przyjechał do Paryża. Ale nie 
pójdę pierwszy do niego. Jeżeli sie zechce poznat ze 
mną, to dobrze"... 

W tydzień potem zapisywał sobie w dzienniku, 

co następuje : 



,0d kilkn dni przyjechał Mickiewicz. Żaden 

z nas nie chciaj zi'obić pierwszego kroka do poznania. 
się — a byio kilka osób, którym mówił, że ninie 
chciałby widzieć. Starano się więc sprowadzić naa gdzie 
razem i pozna-. Dziś zeszliśmy Bie razem na wielkim 
obiedzie, Mickiewicz improwizował — ale dosyć słabo. 
Po obiedzie , kiedy cliodzilo towarzystwo po ogrodzie, 
Mickiewicz przystąpił do mnie" (a zatćm pierwszy krok 
zbliżenia zrobiony byf wedtng tego świadectwa przez 
Mickiewicza!) „i zaczęliśmy sobie nawzajem m6wiC 
komplementa. llówił mi, że mnie znał dzieckiem... 
Przypomniałem mn owę jego wizytę u nas, gdy się 
ZEzedl tak nieszczęśliwie z Janem .Śniadeckim. *) 

'( Zdarzenie, do którego się ta wnmianki odnosi, byfo 
naatępuj^ce. Wiadomo, ie w pierwszych ^^znaach pojnwieiiia 
BJc romantyzmu w naszĆj poezyi, do oh jźftrliwBłj eh przeciwni- 
ków tego kierunku naleiBl Śniadecki, profesor astronomii i 
-wysłużony rektor akademii wiloriskiej, W skutek rzetelnych 
i wielkich zasług położonych przez niego w poprzednich 
csanauli, było znaczenie tego męża i uBÓwczae jeszcze w aka- 
demii takie, jak żadnego innego profesura. Jego zdania na- 
dawały niejako ton i kierunek zachowania się względem tej 
kweełyi i innym profesorom. Zaczem poszto, ie jak młodzież 
uniwersytecka garnęła się bez wyjątku pod sztandary nowych 
pojęć w tej walcD literackiej: tak znowu profesorowie, a 
mianowicie starfli, stali uporczywie po stronie klasyków. Otót 
wirfid doili naprężonycli atfisunków między jedną stroną a 
drugą, pojawił się w r. JS'!2 pierwszy tomik poezyi Adama 
Mickiewicza. Zawierał głownie ballady, oprócz ballad także 
kilka poezyi ulotnych, a między nimi i wiersa zatytułowany 
Bomantycznojć, w ktdrym poeta wręcz rzucił rękawicę 
kierunkowi reprezentowanemu przez Śniadeckiego, i nawet 
jego osobę doijó wyraźnie pod figurą mędrca ze szkiełkiem 
w osnowę rzeczy wprowadził. Zdarzyło się, że właśnie po 
odczytaniu tego tomiku Śniadecki nie ukontentowany i cały 
pod wraieniem nieamaku rzeczy, których piękności nie poj- 
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Śmiał się z przypomnienia. Potóm przypomniał mi. to 
ma Ualewski moje wiersze za frranicę przysl&ł... 
Kiedyśmy zabrnęli w komplementa, kiedy ma mfiwifem, 

mował, odwiedzit kolog^' swego doktora Biii:ii, który jnk wia- 
domo był ojcKjm Juliuaza. 1 zastaje u DiE^go przypadkowo 
liczniejsze towarzystwo, a między innymi tnkie i Mtitkiewicza! 
Cói roili ? Udaje, ło go nie spostrzegł; 2e ute wie wcale, ił 
OD tutaj obecny. I zaczyna mówli; o niodorzocznodci i jmie- 
ssnoiciacii poezyi , którycłi tom wtainie rijk jego doaaedt — 
w sposfib nie tylko aa kaatyczny, ale i w najwyższy epoańb 
upokarzaj iwy dla autora, a to tern bardziej, ia i gospodara 
domu, rozocbocony tern niby nieporozumieniem, dopomagał 
Śaiadeckiemu w tym niewczesnym zapędzie, wyzywając go 
do coraz dalszych uszczypliwoiici. Mickiewicz milczał. Był 
on wtedy jcszi^ie w towarzystwie osób starszych nieimialy, 
i znajdował b'\(j nadto o tyle w położeniu arcyfałszywćm, to 
miat przed »dIii( sarnę hieiarchig w zawodzie nauczycielskim, 
do którego i sam w*tedy juko profeso' azkót kowiertskich na- 
legał. Oprócz tego był on z różnych przyczyn i osobiicie 
zawisty od tej starszyzny; nie śmiał mtem wręcz wystąpić 
w Tłłasn^j obronie. Milczał więc: i tak skończyło aię owym 
razem na j ego tylko upokorzeniu. Ale im tego nie zapomniał! 
Włięł ten objaw literackiego antagonizmu ze strony Śnia- 
deckiego i gospodarza domu za co^ więcej, bo za jedan 
X licznyuli dowodów usposobienia ich nieprzyjaiinie zwró- 
conego przeciwko rozbudzeniu ducha w ogi^le 
w gronie litewskiej młodzieiy. Że się w tem mylił, tego 
mógłby nam dowieść aam żywot Śniadcckjgo w całojci wzię- 
ty — żywot powainy i do samego zgonu bez skazy. Ale 
w sporach ówczeanych gniły naraiętnosoi i rozdrażnienia. 
Życzliwego pobłażania ani wyrozumienia nio było ni i jednój 
strony ni z drugiej. - Takie więc wrażenia wyniósł Adam 
z owego wieczoru. I zachował je długo w pamięci, i nie 
darował. W trzeciej części Dziadów objawił aąd swój o lu- 
dziach owego obozu niemiłoBiernio i (przynajmniej co do 
niektórych pomiędzy nimij niesprawiedliwie. Lecz to miało 
nastąpić dopiero póinićj. W czasie, kiedy rozmawiał z nim 
o tem Hłowacki, tej cE^Jci Dziadów jaszcze nie byto. 
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te go uważam za pierwszego poetę: jeden z Polaków 
stojący za mną i podcbmielonj zapewne, powtarzał jak 
eclio: nadto jeBte^ skromny — i tymi Btowami pomię- 
Bzat znpeinie naszę rozmowę,. , Podczas obiadu Cezary 
Plater biegał i zapraszał nas na wieczór artystów do 
fiiebie. Był to wieczór z męszczyzn samycli złożony. 
Chopin sławny fortepianista grat nam gadaliśmy różne 
poezye, słowem że dobrze nam zszedł wieczór Wielu 
było Wołynianów — wiele wypiliśmy szampana. "Wie- 
czór ten byt naśladowaniem świetnych w leczoiow, które 
tn dajii artyści francnacy. Na takich wieczorach mu- 
zycy najpierwsi grają, malarze przy stobkach rysnj* 
karykatnry i często korzystają z twirzy przytomnych 
sawantek — wojażerowie opowiadaj] swoje podróże — 
nczeni swoje odkrycia itd.,, W kilka dni potem n 
Straazewicza byt drngi taki wieczór, ale jak zwykle 
z długich przygotowań nic się nie klei, tak też na tym 
wieczorze nudziliśmy sie śmiertelnie od 10 do 9 w nocy. 
Pod koniec jednak Chopin apil się i prześliczne rzeczy 
improwizował na fortepianie"... 

Przy podobnych sposobiiośeiiicli wiilywali się 
zatśm obydwaj poeci. Znajomość ich byłaby się może 
powoli zamieniła w zażyłość coraz i^ciślejszą, tćm 
liardzićj że nie było i bez literackich stosunków, 
które ich ze sobą utrzymywały w jakimkolwiek 
związku. Założone zostało w łonie emigrKcyi To- 
warzystwo Literackie. Prezesem tego towarzystwa 
był Mickiewicz. Miał sobie do pomocy przydanych 
kilku radców towarzystwa. Jednym z nich był Ju- 
liusz w skutek wyboru kolegów. A wi^c były stałe 
pewne dni takie, gdzie się obydwaj schodzili i 
gdzieby się koniecznie byli powinni zrozumieć i 



zbliżyć do siebie. A przecież — pomimo tego 
wszystkiego — do zbliżenia między nimi nie przy- 
szło I Nieprzebytą tamą pomiędzy nimi, na dłagie 
czasy, stanęła pogłoska , przyniesiona przez nie 
wiem kogo skwapliwie Słowackiemn o Mickiewiczu, 
jakoby on w gronie ponfnycb przyjaciół miał byt 
zganić poezye jego. Pisał Juliusz o tśm do matki 
(pod datą d. 3 września 1832 r.), jak następuje; 

„Jeden z Polaków mówił mi zdanie, jakie dał 
Mickiewicz o moich dwu tomikach. „ Powiedział, że 
moja poezya jest Śliczna... że jest to graacb 
piękną arcliitekturą stawiany — jak wznio- 
sły kościół, ale w kościele Boga nie ma!... 
Prawda że śliczne i poetyczne zdanie ? Podobne do 
jego Bonetn pod tytułem Re z y gnacya l".,, 

Od tego czasu już sie Juliuszowi nic w Mi- 
ckiewiczu nie podobało. Raziły go wszystkie wła- 
ściwości jego indywidualizmu, tak te, które doty- 
czyły powierzchowności, jak i wewnętrzne. Z po- 
wodu pewnego wieczoru u XX. Czartoryskich, do- 
nosił na przykład takie szczegóły (w liście z d. 4 
października) : 

^Na wieczorze byt i Mickiewicz. Nie możecie 
sobie wyobrazić, jak po liderlichoska wygląda — 
z pomiętym od koszuli kołnierzem i we fraka zasmo- 
lonym I Zbliżywszy się do mnie, powiedział : jeżeli 
teraz co porod/c , to będzie coś zapewne o oku dzie- 
cięcia, które dziś widziałem. Na okn tćm jest napis 
Napoleon Empereur — i to oko ciągle tkwi w mo- 
jćj pamięci. — Zdziwiłem się niezmiernie, że się jego 
imaginacya tak tern okiem, zapewne ndanćm, a może 
szklanym, dla wyłudzenia pieniędzy wsadzonem, zapaliła. 



■Wolałbym . żeby pisał o dziecku ze ztotymi zębami... 
StraBztiie mnie zaczynają nudzić moi ziomkowie",.. 

Niemniej ciekawa jest wzmianka, rzaeona 
w liście o miesiąc późniejszym (z d. 9 listopada) : 

„W tych dniach wychodzi z pod pras panien 
Pinard tom czwarty Mickiewicza', zawierający trzecią 
czesić Dziadów. Jeszcze jej nie znam, Ale Mickiewicz 
bardzo już oatygl w poezyi. W rozmowach ciągle re- 
ligią na plac wyprowadza -— uniewinnia Papieża, na- 
wet bullę ! Słowem, że mi się jako obecnie żyjący czło- 
wiek nie podoba"... 

Że zdanie o tem ostygnięciu Mickiewicza 
w poezyi nie ze wszystkiem tyło prawdziwe, a 
mówiąc wręcz i otwarcie, że było jak najzupełniej 
fałszywe : o tem przekona czytelnika sama uwaga, 
że były to czasy, gdzie Adam pracował nad naj- 
wigkszem swćm dziełem , nad Panem Tadeuszem ! 
Ale pozornśj prawdy mogło jednak być nieco 
w oweni .spostrzeżeniu Juliusza. Weźmy na przy- 
kład list Mickiewicza do Odyiica z d. 8 gradnia 
1832 r. a zatem około tycliże czasów pisany, *) a 
znajdziemy w nim niejedno, co za komentarz po- 
służyliby mogło do powyższego sądu o jego na- 
ówczas niepoetyczności. Mówi w nim Adam o sobie 
co następuje: 

.Piszę teraz poema szlacheckie, w rodzaj □ Her- 
man i Dorothea (Gothego); jnż nkropilera tysiąc 
wierszy. Podoba sifl bardzo szlachcie tutejszfij. Dacii 

*) Listy te ogłoszono w 
dzienne,! -1860 r., i takie ■ 
następne. 



poetycki czuję w sobie; ale tyle miałem 
zgryzot z wiadomej tobie przyczyny, tyle 
kłopotów korekty (około trzeciej części DBiadów, 
i Ksiąg Narodu), i prócz tego tyle r6żnych 
bazgrali, rozprawek, artykułów, projektów, 
że sam nie wiem, jak czasem mogę kilka- 
aa^ciie wierszy skleić." 

A w miesiąc później pisał jeszcze tak : 

„Ja tu żyję oiemile śród żywiołów obcycb. Jedni 
mnie nienawidzą, drudzy krzywo na mnie patrzą — 
doktrjiiery mają za waryata. "Wszyscy głupi solennie, 
krzykliwi i niedołężni,.. Paryż tak obrzydziłem, że le- 
dwie już mogę wytrzymać" itd. (Mickiewicz do Odynca — 
Paryż 28 stycznia 1833). 

Był zat^m Mickiewicz w owych czasach rze- 
czywiście na wskroś skwaszony i zgorzkniały. 
I jeżeli się to jego usposobienie — jak jest pra- 
wtlopodotinem — dawało czuć całemu jego otocze- 
niu : to szczególniej raziło oczywiście naszego poetę. 
Ten bowiem ani sam już wtedy sympn,tycznie na 
Adama nie spogliiditł, mając osobiste swoje żale 
do niego, ani też nie l)ył i przez niego sympa- 
tycznie widziany. Kierunek bowiem ówczesnśj au- 
torskiej czynności Słowackiego nie podobał się Mi- 
ckiewiczowi. Był tedy pomiędzy nimi mniej więcćj 
tensam stosunek, co w pierwszych czasach między 
Schillerem a Gothem , kiedy ten ostatui powrócił 
z podróży włoskifij i żył cały w przypomnieniach 
owśj harmonijnej, niczem niezamąconój, posągowo 
spokojnej klasyczności starożytnych arcydzieł, ja- 
kich się tam napatrzył, — a tu mu przyniesiono 
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Z wielką wrzjtwą un'ielbienia Ardinghello 
Heinsego, Zbójców Scliilleia i inue początkowe 
utwory tego poety właśnie co tylko wydaue. Aż 
mrowie przeszło Góthego na ten zgrzyt bolesnych, 
żywotnych , genialnie wypowiedziiiuych — ale za- 
wsze dyssonanc t Poznanie sig jego z Schillerem 
odbyło się bardzo ozięble. I wiele czasu upłynęło, 
iiim się ostatecznie zbliżyli oni do siebie i pojgli 
i polubili. Otóż mutatis inutandis — podobny za- 
chodził stosunek i teraz pomiędzy obydwoma poe- 
tami naszymi. Zrozumieć się oni nie mogli. Każdy 
z nich szedł inną drogą. 

Ażeby sig o tern przekouinS, że w samej rze- 
czy szedł już wtedy każdy z nich drogą odmienną . 
trzeba nam o tern nieco szczegółowiej pomówić. 
O Mickiewiczu wszelako rozwodzić się tu nie bę- 
dziera. Czego on żądał i pragnął, jak pojmował 
wtedy zadanie swoje, emigracyi i narodu naszego : 
to każdemu z czytelników moich byćby powinno 
wiadomem. A ktoby raniej jasne miał o t4m wy- 
obrażenie, niechże weźmie do ręki jego Księgi 
Narodu i Pielgrzymstwa , a znajdzie w nich całe 
wyznanie wiary tak politycznej jak społecznej tego 
genialnego poety. Pismo to powstało właśnie w r. 
1832, a zatćra słusznie uważane być może za zwier- 
ciadło i że tak powiem , za manifest jego ówcze- 
snych przekonań. — Juliusz Słowacki nie miał 
wtedy jeszcze, ile mi si§ zdaje, tak jasno wytknię- 
tych kierunków przed sobą. I wiek jego nie był 
jeszcze po temu i cala natura jego więcćj była 
jakaś nierzeczywista, irracyonalna. Mickiewicz przy 
całćj swej podniosłości nieskończenie przewyższał 
go realizmem, Mickiewicz szukał wszędzie żywio- 
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łów pozytywnych, dodatnicli; szukał pe\viiika, do- 
gmatu — Słowacki marzył, poetyzował... Pierwszy 
wiedział zawsze, do czego dążył i co zamierzał : — 
drugi łatwiej byłby podobno z tego zdał sprawę, 
czego nie cliciał ; sformułowa(5 zaś dobitnie żądań. 
i pragnień swoich dodatnio — tego w żadnej porze 
życia swojego, a tern niniśj wtedy nie byłby pono 
potrafił. Z tern wszystkiem instynktowo raiał i on 
jednak swoje kierunki przed sobą. Szedł pewną 
drogą i w owym już czasie; i jakkolwiek nie łatwą 
jest rzeczą oznaczyć , w jaką stronę pęd jego na- 
tchnień nią wtedy najprzeważniej skłaniał — nie- 
podobieństwem to jednak nie jest. Inaczej tego 
wszelako dokonać nie zdołamy, jak jedynie przez 
szczegółowy rozbiór jego dwutomowej ówczesnej 
publikacyi. Sądzimy przeto, że nie nadużyjemy 
cierpliwości czytelnika, jeżeli w następnym roz- 
dziale przystąpimy do tego krytyczno-estetyeznego 
zajęcia i na czas jakiś przerwiemy opowiadanie o 
dilszych kolejach jego żywota. 



ROZDZIAŁ TRZECI, 



Poezja polska przed rokiem 1830 — j^j atÓaunek do lite- 
ratur /ucbodnich — jćj główne wcwnętr^.ne znamię. Odręb- 
noić wjubrałcń JoliusKa Słowackiego — DiepopulBriio^d Jego 
pierwHiyph [lublikacyi. Czas pracy nad każdym z utworów ogto- 
Hzonych w roku 1832. Uwngi o poemacie Hugo i o dra- 
macio Miodowo, — rozbiór Maryi Stuart. 

Podejmujemy trudne zadanie. Sądy o dziełach 
Słowackiego są do t^j pory nieustalone. Są tacy, 
którzy się nad nimi entuzyazmują i radziby je po- 
łożyli w literaturze na pierwszem miejscu. Ale też 
nie brak i na myślącyeli inaczfej. Ci je odkładają 
po przeczytaniu bez szczególnego wrażenia, a często 
z pewnym niesmakiem. Tak jest dzisiaj, tak było 
od pierwszej chwili ich ogłoszenia. Przytoczyliśmy 
powyżćj z listów autora kilka ustępów, z których 
widno, ile dowodów uznania odbierał on od po- 
dobnie myślących za to zbogacenie poezyi polskiej 
swerai świeżo wydanymi dziełami. Zanosiło się 
zrazu, wedle własnych poety świadectw, na różne 
przekłady i krytyczne onych rozbiory. A przecież 
pomimo tego, w dalszćm kole czytelników ani 
w emigracyi ani w kraju — nie sprawiły wiel- 
kiego wrażenia te pierwsze tomy Słowackiego 



Poezyi. W ogóle przeszły one pośród głębokiego 
milczenia. Nie wiemy o żadnśj takiej w pismacli 
tamtego czasu recenzyi, o której by warto było 
pamiętać i dzisiaj ieszcze. Utwierdza nas w tern 
i sam poeta, kiedy póżnićj — na czele przedmowy 
do tomu III — gorzkimi słowy skarżył sig na tg 
obojętno3(5 ogółu: „Nie zachęcony pochwałami, nie 
zabity dotąd krytyką, rzucam tom trzeci w tę ot- 
chłań milczącą, która pierwsze tomy połknęła." — 
Nieukontentowany z powodu , że do pierwszych to- 
mów wkradło się kilka pomyłek druku, wspomniał 
był poeta w jednym z ówczesnych listów, że ma 
nadzieję poprawić takowe w drugiej edycyi. Przy- 
puszczał więc, że potrzeba tśjże da się uczuć nie- 
zadługo. I to go także zawiodło. Do powtórnego 
dzieł tych wydania nie przyszło wcale za życia 
autora, poniimo że się sprzedawały późniśj nawet 
za cenę znacznie zniżoną... 

Jeatże to wszystko okolicznością, któraby 
bezwarunkowo świadczyła przeciw artysty- 
cznej wartości pierwszych jego utworów ? Mniemanie 
takie — zdaje mi się — byłoby mylnem. Ale tru- 
dno jednak nie wyprowadzić stąd wniosku, że 
poezya Słowackiego snąć nie odpowiedziała ówcze- 
snej czy potrzebie czy też smakowi narodu. Musiał 
być więc między jego poezyą a t^m wszystkiem, 
co literatura nasza wydała poprzednio, jakiś roz- 
stęp, jakiś brak związku a raczśj ciągu, dla któ- 
rego się to nowe jej zbogacenie nie wydawało zbyt 
ważnćm. 

Dla wyjaśnienia tćj rzeczy, uważam tu za 
potrzebne rzucić kilka uwag, które się będą może 
niejednemu wydawały zboczeniem od właściwego 
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przedmiotu. Sądzę jednak, że mi czyteluik zbocze- 
nie takie wybaczy przez wzgląd na ważność rze- 
czy, o którą chodzi. Chodzi bowiem o poszukanie 
sobie w naszych Radach o Słowackim takiego 
punktu wyjścia, któryby był i sprawiedliwym wzglę- 
dem niego i dalekim od tej znowu pobłażliwości, 
któraby uwłaczała innym naszym pisarzom. 

Uwnżam za pożądane, ażebyśmy jak najdokła- 
dniej uprzytomnili tu sobie, jakieta czasy pierwszy 
występ Słowackiego jako pisarza poprzedziły i 
jakichto zaatal ou na niwie swojej rychlejszych, 
pracowników. 

Poprzedziło go owo dziesięciolecie (1820 do 
1830), które tak świetnie rozpoczęło epokg naszej 
nowśj, naszej narodowej poezyi. Epoka ta płyoie 
jeszcze i za dni naszych, *) chociaż wnosząc ze 
wszelkich oznak zdaje się, że prawdziwa płodność 
i wielkość tego literatury okresu już przeminęła. 
Czasy jćj wypełniły się — o ile to poezyi, a nie 
prozy dotyczy, już z rokiem 1848, Boć późniejsi, 
młodsi pisarze — to już tylko Epigonowie star- 
szych , . , 

W ciągu rzeczonego dziesięciolecia przyłączył 
się do pozostałego z dawniejszych jeszcze czasów 
Niemcewicza nasamprzód — długo przedtem 
zapoznawany Kaźmierz z Królówki (Brodziń- 
ski). Potem zajaśniał w całśj pełni blasku umiło- 
wany od wszystkich Adam. A za nim odezwał 
się od stepów ukraińskich ów „słowiczek" poezyi 
polskiśj, Bohdan Zaleski. A potem nadszedł 



*) Przypominam , ie piaano to było przed rokiem js- 
3 1866. 
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smętny Malczeski; a niebawem w jego ślady 
ponury, groźny, ale pociiigąjącńj energii — Go- 
szczyński... Równocześnie z nimi zajęli pod 
przeważne panowanie swoje — na długo — dziel- 
nicę poezyi przez tamtych wcale nietkniętą, dwaj 
równie znakomici pisarze , Korzeniowski i 
Alex and er Fredro. Ci siedmiu, zdaniem moj^ra, 
stali przez rzeczonych lat dziesięć na czele ruchu 
w zakresie poetyckiego działu literatury. Niektórzy 
z nich przeszli prędko i szli samotnie: był takim 
naprzykład niezapomniany po zgonie , choć mało- 
znany za życia, autor Maryi, Inni działali oto- 
czeni cal.T drużyną duchów pokrewnych, chociaż 
niższych talentem. Około Mickiewicza gromadzili 
^ię Odyniec i Zan i Chodźko Alexander i Korsak. 
Nieco opodal stał skłaniający się więcej ka Bro- 
dzińskiemu Witwicki — a jeszcze dalej Tymon 
Zaborowski, (josławskij Górecki itd. itd. 

Równocześnie niemal poczęte i bez przerwy 
ilalej trwające działanie tylu naraz znakomitych 
talentów zbogaciło poezyą nasze niejednym takim 
otworem, że każdy z nich byłby na się przez długi 
czas ściągał uwagę wyłączną, gdyby sig nie był 
musiał dzielić rozgłosem z tylu innymi utworami 
pierwszego rzędu, przybywającymi rok rocznie do 
skarbów literatury. 

Wroku 1820 pojawił się Wiesław. W 1821 
odegrano w Warszawie pierwszą komedyą Fredry, 
Geldhaba. W 1822 wyszły Ballady Mickiewicza. 
I* u my Zaleskiego także przypadają na owe lata, 
choć w całym zbiorze pojawiły się znacznie pó- 
źniój. W 1823 ukazała się Grażyna i pierwsze 
części Dziadów. W 1825 Sonety Mickiewicza, 




M a rya Malczeskitgo, O d j- ń c a zbim-ek poezyi; 
wreszcie pierwszy nasz romans historyczny, Jan 
z Tęczyna przez Niemcewicza, W 1826 pierwsze 
dramatyczne utwory Korzeniowskiego; Po- 
jata Bernatowicza; pierwsze dwa tomy Komedyi 
Fredry. W 1827 przybył Zamek Kaniowski 
Goszczyńskiego. W 1828 Konrad Wallenrori. 
W 1830 M n i c li Korzeniowskiego ; trzeci tom 
Komedyi Fredry; Tymona Zaborowskiego Dumy 
Podolskie; nakoniec wdzięczne Witwickiego 
Pieśni Sielskie i Biblijne. 

Taki jest poczet dzieł pierwszej dani w dzie- 
jach odrodzonej naszej poezyi. To są imiona i czyny 
bezpośrednich Słowackiego poprzedników. Dalsza 
kolej obejmuje już prace i tych co tylko wspo- 
mnianych, i świeżych znowu sił poety.kich, które 
wystftpiły na scenę dopiero po wypadkach r. 1831. 
Pierwszym co do czaau był w szeregu tych nowo- 
przybyłych, tych młodszych, właśnie nasz poeta, 
Juliusz Słowacki. Inne znakomitości pierw- 
szego rzędu, a tejże generacyi — to zwrócony tę- 
sknem okiem w przeszłość narodu Wincenty Pol 
(od r. 1833), wyjątkowo przedJużajc-jcy trwanie tego 
okresu aż do dni naszych; a dalśj zgasły przed- 
wcześnie i fUatego mniejszej sławy Stefan Gar- 
czyiiski (także od 1833) nakoniec proroczy, pod 
kollzejskim krzyżem natchnienia szukający wieszcz 
Irydyona i Komedyi Nieboskiśj (1834). 

Szereg prawdziwych mistrzów słowa nie koń- 
czy się oczywiście z Krnsiuskim. Zajaśniała i po 
nim jeszcze niejedna gwiazda na niebie poezyi pol- 
skiej. Lecz mówić o nich nie należy już do naszego 
przedmiotu. Nam chodzi o porównanie poezyi naszśj 



tak zwanśj romantycznej przed rokiem 1831, ze 
stanowiskiem i artystycznym sposobem Siowackiego 
w owymże czasie. Powiedzmyż więc choć w kilku 
słowach, co stanowi owej poezyi odrębne znamię i 
zasługę około sławy narodu. 

Jednćm z głównych następstw wystąpienia Mi- 
ckiewicza i innych jemu współczesnych było podnie- 
sienie poetyckiśj literatury polskiej na wysokość 
europejskiego znaczenia. Od tegoto dopiero czasu 
weszła poezya nasza znowu w bezpośrednie ze- 
tknięcie z tradycyami postronnych literatur, zaj- 
mujących odpowiednie wiekowi stanowisko. Pisarze 
nasi dawniejsi z małym wyjątkiem byli wigcej na- 
śladowcami, i to wzorów, które i same słabo, na- 
wet koszlawo już tylko odtwarzały starożytny kla- 
sycyzm. Świat starożytny zbyt się już był odsunął; 
studya nad nim w przeszłym wieku, mianowicie 
we Francyi, zeszły do nicości zapomuianój prawie 
nauki. Najzagorzalsi niby wielbiciele mistrzów 
rzymskich i greckich nie mieli trafnego wyobra- 
żenia o istotnych warunkach wielkości tych nie- 
gdyś niedościgłych potęg artyzmu. Pomimo nieu- 
stającej gadaniny o konieczności trzymania się we 
wszystkiem przekazanych przez starożytność prze- 
pisów — literatura francuska nigdy nie zbliżyła 
się do tych wzorów choćby tyle tylko, ile się u 
nas w XVI wieku zbliżyć do niej potrafił Kocha- 
nowski. Śmiech wzbudza patrzeć na lękliwość i 
zarozumiałość tj'ch dworaków wersalskich, kiedy 
na usprawiedliwienie swoich małodusznych nowo- 
stek odwołują się ciągle to do Arystotelesa, to do 
Horacego lub Quintyliana, to wreszcie do tragików 
greckich, których dzieła znane im były chyba tylŁo 



z nrywków, z przekładów lichych , a najcząściśj 
zaledwie pewnie z powieści. Literatura poetycka 
Francuzów była więc właściwie tylko kaiykatarą 
klasycyzmu ; stanowiła począwszy mianowicie od 
polowy przeszłego wieku, w obszarze nowoczesnej 
europejskiej poezyi, jakia zacofany, wyjątkowy za- 
ścianek-, i nie byłaby mogła ani na chwila nosić 
nazwy wielkiej literatury, gdyby nie była wlaano- 
ściii narodu , który pod innym względem nadawał 
ton całemu społeczeństwa i imponował. 

Mimo to wszystko — kierunek tejto właśnie 
literatury wytykał więc drogi naszym pisarzom 
z epoki księstwa warszawskiego i poprzedzają- 
cych J![ czasów stanisławowskich, którzy po wię- 
kszej części na tej roli naśladowców i cudzego po- 
wodzenia wielbicieli poprzestawali. Nie ściągam tego, 
co tu mówię, oczywiście do Krasickiego, który zatrzy- 
ma w piśmiennictwie na zawsze niepoślednie zna- 
czenie ; ale Krasicki góruje tylko albo dowcipem albo 
rozumem — nigdy uczuciem i wyobraźnią. Inni jego 
współcześni, lubo czasem nie bez znamion wyższfej 
poetyckiej zdolności , wystarczali — że tak po- 
wiem, na miejscowe i tylko tymczasowe-potrzeby. 
Naród własny nucił ich piosnki : dalszy świat i 
wtedy i potśm mało kiedy co o nich słyszał. Nie 
miano bo też u nas wtedy je.szeze żadnych do 
szerszej stawy uroszczeń i chętnie poprzestawano 
na chlubie , że się komu zdarzyło napisać coś ta- 
kiego, co żywo przypominało jakiego zawołanego 
rymotwórc§ z za Renu, albo w razie szczęśliwszym 
jaką tiradę z umianfej wtedy przez w.szystkich lite- 
ratów naszych na pamięć Eneidy... 
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Od roku 1820 począwszy, wszystko sig to 
zmieniło. Poeci n.asi młodsi, dostrajając — pod 
artystycznym wzglądem — liuui swoich na wyso- 
kość tono , jakim brzmiała wtedy prawdziwa 
poezya w krajach postronnych, zaczęli czerpać na- 
tchnień z własnćj krynicy narodu. Po raz pierwszy 
w mowie polskiej odżyły, wtedy postaci dawno mi- 
nionych wieków, w^skrzeszone z całą świeżością 
narodowej prawdy i siły; piiiśó gminna — ta 
skromna, ale wiekuiścle zielona tłuszczu gałązka, 
wiążąca dzień dzisiejszy z epoką pierwszych po- 
kładów rodzimćj cywilizacyi, rozwinęła się w poe- 
mat i wyśpiewała niejedne z tajemnic sztuki , o 
których się dawniej nie marzyło poetom. Wrące 
uczucia piersi własnój teraz dopiero znalazły wy- 
raz, rymujący i z stanem duszy poety i z wyją- 
tkowem położeniem narodu. Pękły skrzepłe sko- 
rupy bezdusznej konwencyjuości — natura wzięła 
górę nad sztuką — retoryzm ustąpił miejsca sile 
połączonśj z prostotą — sentymentalną czułość za- 
stąpiła rzewność i łzy gorące : po raz pierwszy od 
czasu Kochanowskiego stała sig pieśń polska znowu 
prawdziwym zwierciadłem doli społecznej, i dy- 
ktowały ją idee w narodzie naszym wykołysane i 
będące dzisiaj pokarmem , wiarą , przyszłością 
naszą... 

Właśnie z tego powodu zajęła poezya polska 
względem współczesnej europejskiej stanowisko nie- 
tylko równej między równymi, ale co 
większa : okazała się jśj najistotniejszym dośpie- 
wem i niejako uzupełnieniem. Jest to jakby tou 
w akordzie niezbędny dla dokonania jego har- 
monii — ton trzeci, ostatni... 
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Pierwszorzędne potęgi poetyckie v dawniej- 
szych epokach pojawiały sig prawie zawsze z oso- 
bna. Społeczeństwa całe, wieki całe składały się 
na wydanie mistrza, któryby uwagę wifc^j niż 
swego tylko narodu zwrócił na siebie. W trzyna- 
stym wieku Dante, w czternastym Petrarka, na 
początku dopiero szesnastego Ariosto. O pół wieka 
później słynfli trzej prawie równocześni mistrzo- 
wie, lecz każdy z innego był narodu: Kamoens 
Portugalczyk, Tasso Wioch, Kochanowski PolaŁ, 
Zajaśniał w kilkadziesiąt kt po nich Szekspir 
Anglik. Na przestrzeń siedmnastego wieku przy- 
padają Calderon i Milton — każdy znowu z innego 
końca świiita. Potem nastało w literaturze po- 
wszechnej milczenie, pozornie tylko przerywane 
płonną gijdźbą dworaczych, małodusznych, szkolnie 
udresowanych rymotwórców. — Od połowy dopiero 
ośmnastego wieku daje sig widaiełS jedyne w swoim 
rodzaju zjawisko. Poezya prawdziwa odżyła. Po- 
wstał cały zastęp poetów, rowieśnych i coraz 
młodszych , którzy się do jej chóru jeden po dru- 
gim łączyli. Najprzód widzimy ich w Niemczech: 
Klopstok, Lessing, Herder, Wieland, Bilrger, Gothe 
i Schiller. Ci siedmiu, otoczeni całą drużyną mniej- 
szych talentów, zapełniają wiek ośmnasty i pod- 
noszą w kraju swoim sztukg na coraz wyższe 
szczeble potęgi. A kiedy w r, 1805 zabrakło Niem- 
com Schillera, kiedy Góthe już więcśj aniżeli 
poezyą, zajmować się zaczął teoryami światła i 
metamorfozy roślin i odezwał się od gór szkockich 
głos nowy, powszechną na się zwracający uwagę, 
godny tamtych antecedencyi i z natchnienia i 
z całego kierunku, I tutaj znowu działało całe 



grono wapółczesnycli , przodowali mu zaś ci trzej 
europejskiego rozgłosu, wielcy poeci: Waltersoot 
(od roku 1805), Tomasz Moore (od 1806), Byron 
(od 1808). To był więc drogi ton w akordzie 
nowoczeynśj europejskiej poezyi. Między 1824 
(zgon Byrona) a 1830 (ostatnie prace Walterscota) 
dogasa i w angielskiej literaturze gtęfcsze natchnie- 
nie. Lecz płonie ono świętym ogniem gdzieindziej : 
— Brodziński, Mickiewicz i ci wszyscy, którzy ich 
otaczali, dzierżyli w rękach swoich już lutnie. 

W chwilach, kiedy to piszę, zamiera zdaje 
mi się już i ten ton trzeci. A nie słychać nie- 
stety nigdzie w świecie, żehy się. ten akord dalej 
rozwijał. Ka wierszokletach i rymotwórcach nie 
zabraknie w żadnym języku. Będzie sobie rzempo- 
lila muzyczka, bez którśj obejść się już ludkowie nie 
mogą. Ale co się tyczy prawdziwych poetów, to 
się zdaje, że na długie czasy w bieżącej dziejów 
epoce zamkniętą została złota ich księga. W ra- 
chubach zatopiły się dni obecne ; społeczeństwa 
tegoczesne pozbyły się nawet biernej zdolności poj- 
mowania wielkich idei. Turkot fabryk przegłusza 
wszystko na świecie, a posunięta do cynizmu po- 
ziomość teraźniejszych instynktów wybornie ry- 
muje z rytmem tego turkotu. Kto wie, czy 6w 
zbieg tylu naraz pierwszorzędnych zdolności w li- 
teraturach ostatniego stulecia, nie był oznaką ja- 
kiego przesilenia w duchu społeczeństw ? Może się 
poezya rozstawała z rzeczywistością życia na 
dłuższe czasy, i właśnie przeto, jak ta lampa zga- 
snąć mająca , chciała na pożegnanie zabłysnąć ja- 
Śniejszem światłem... 
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w skutek takiego właśnie, Jakeśmy go w po- 
yrjższ^m określili, stósnnku między literaturą naszą 
a powszechną , poezya polska — mimo całej swo- 
jej skądinąd odrębności — okazuje si§, zwłaszcza 
też w pierwszych czasacli, w pewnej zawisłości od 
tradyeyi celniejszycli mistrzów postronnycłi. Dla 
t^j teżto właśnie przyczyny nazywała się ona 
wtedy romantyzmem. Sama nie wiedząc, jak 
przycliodziła do tej nazwy, składała ona mimo- 
wolnie przez to jakby świadectwo swojej solidjir- 
ności z angielską i niemiecką poezyą, które u nas 
w owych czasacli uważano za romantyczne. Oko- 
liczność ta nie dowodzi jednak niczego przeciw 
oryginalności naszego piśmiennictwa. Oryginalność 
bezwarunkowa w ogóle może być tylko przymio- 
tem albo literatur tak niepiśmiennych i że powiem 
samorodnych, jak naprzykład ludowe pieśniarstwo 
serbskie z cza.-łU walk narodowycli z Turkami, 
albo też takiej wyjątkowej literatury, jak staro- 
żytna grecka. Tamte nic jeszcze nie wiedzą o 
sztuce dalszego świata. Grecka zaś będąc w dzie- 
jach nasz4j cywilizacyi pierwszą artystyczną lite- 
raturą , musiała się z konieczności i sama 
z siebie i samodzielnie rozwijać, Ale o żadnera 
z późniejszych a większego znaczenia piśmienni- 
ctwie europejskićm tego już powiedzieć nie można ; 
gdyż każde z nich mni^j lub więcej posiłkowało 
się zasobami poprzednich. Podobnie też wiije i nasi 
poeci brali z zewnątrz i popęd i pierwszy kieru- 
nek w swojem że się tak wyrażę uzdolnieniu tech- 
nicznem; czerpali z studyów obcych wzorów świa- 
domość artystycznych wymagań i t. p. Po za te 
zewnętrzne względy nie posuwa się jednak u nich 



to ieh pokrewieństwo z obcymi pisarzami. Nie sigga 
ono prawie nigiiy aż do istotońj dzieł osuowy, 
która nie tylko brana je«t zawsze z obrębu rzeczy 
ojczystych, ale nawet tonem, barwą i dążnością 
odpowiadała jak najwierniej powszechnemu nastrojo- 
wi ducha narodowego, jakim ten nasttój był wtedy. 
Prace naszych poetów sąto prawie zawsze dzieła 
tchnące jakąś błogą , serdeczną i miłościwą pogodą 
ducha. Ton pieśni polskich wprawdzie jest prze- 
ważnie smętny i łzawy; mimo to jednak widać tu 
wszędzie silną wiar^. w opiekę Opatrzności nad 
światem — w grunt natury ludzkiej ostatecznie 
szlachetny — w prędzej czy póżuiśj zapewniony 
trj'umf idei dodatnich nad potęgami fałszu i ziego, 
przeczącymi im i czasowo tlnmiąeymi ieli panowa- 
nie nad światem. To też zwątpienie, rozpacz, bunt 
ducha, przekleństwa odtrącające, te tak przeważne 
znamiona poezyi nowoczesnej angielskiej, równie 
wtedy były nam obce, jak metafizyczna mglistośd, 
■właściwa niejednemu z pisarzów niemieckich, i ta 
skłonność do gubienia się w nieznurtowanśj za- 
dumie. Nasze ideały mają zawsze coś realnego — 
■wydobywamy je z pod serca naszego , cierpimy za 
nie ; a po nad wszystkićm unosi się religijna mi- 
łość Ojczyzny, głębiej i czyśeifej pojęta, niż w któ- 
rejkolwiek innćj literaturze. 

Na takieto zatćm czasy, śród takićj w litera- 
turze dążności i po tyeh zdarzeniach, stanowiących 
jśj odrodzenie — przypadło wystąpienie Słowa- 
ckiego jako autora dwutomowej jego publikacyi 
z r. 1832. Nim przystąpię do szczególowego prze- 
glądu rzeczy w tychże tomach zawartych, uważam 
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za potrzebne rzucić najprzód i o uich także kilka 
ogólnych spostrzeżeń. Określenie to stanowiska 
Słowackiego w obec innych pisarzów wyjaśni nam 
najdokładniej, dlaczego te pierwsze dzieła jego nie 
zostały tak przez naród przyjęte, jak się tego autor 
spodziewał. 

Zacznijmy mówić o tern. poczynając od dobrśj 
strony. — Znamieniem znakomitej jego i pierwszo- 
rzędnej zdolności, choć nierozwinigt^j jeszcze zn- 
pełuie, jest w dziełach tych przedewszystkićoi ze- 
wnętrzna forraa. Mimo tak młodego wieku poety — 
język, styl, wiersz, koloryt, obrazowanie i co tylko 
stanowi zewnętrzną szatę poezyi , dosięgło już 
tutaj takiego wydoskonalenia , że pod tym wzglę- 
dem nie ustępował początkujący ten pisarz żadne- 
mu z ówczesnych poetów naszych, — Niemniej 
świadczy o rzetelnych zaletach już tych młodo- 
cianych jego utworów ta okoliczność, że takowe 
na dłuższej z nimi znajomości nie tracą. Eoboty 
miernych talentów zwykle najwięećj się podobają 
przy pierwszym czytaniu. Biorąc je po raz drugi 
do ręki, ogarnia czytelnika nuda — i niepodobna 
już wtedy pojąć, że się to mogło z;i pierwszym 
razem podobać. Z pismami Słowackiego ma sig 
rzecz po większej części przeciwnie. Im się dłużej 
nad nimi zastanawiasz, im je częściej odczytujesz, 
tern więcej w nich wykrywasz niezaprzeczonych 
zalet. Zalety te są w znacznej mierze na pierwsze 
spojrzenie jakby niewidzialne dla czytelnika. Zdaje 
ci się , jakby one dopiero zwolna z dzieła wystę- 
powały i odsłaniały się w miarę zajęcia, z jakićm 
na nie spoglądasz, Najwięcćj jednakże to w pra- 
cach Słowackiego podnieść należy, że je owiewa 



jakiś urok tonu, jakiś czar kolorytu dziwnie poe- 
tycznego, który się zresztą usuwa z pod analizy. 
Nie jest to myśl głęboka, nie jest to owa wieszcza 
mądrość i intuicyjne znawstwo serca ludzkiego, 
nie jest to wreszcie ani też siła woli męskiej, 
skłaniająca do podziwu w tworach mistrzów pierw- 
szego rzędu. Z tego wszystkiego m.'iło znajdziesz 
w dziełach , które mamy przed sobą. Ale uderza 
cię w nich natomiast jakiś wdzięk nieopisany, 
jakiś dziwnie melancholijny urok poetycznego 
na świat spojrzenia.*) Jest to zdaniem mo- 
jem, właśnie strona talentu Słowackiego, która go 
iiaj wybitniej odróżnia od wszystkich innych naszych 
poetów, która stanowi najistotniejszą cechg jego 



•) Nie potrafię rzecgy ti] lepiej wyrazić, jak chyb* 
przei porównanie. Bawi%o w r. 186+ w Rzymie, często «i- 
chodziłem do bazyliki iv. Pawła, pod^wigniętćj z perzyny, 
w jftkn JB obrócił potar w r. 1823, a będnc^j właśnie wtedy 
na dokońtzeniu. Pomijając zewnętrzną świątyni tćj powierz- 
chowność , ktdriL się Btdaowac muaista do pierwotniej stru- 
ktury i z powodu wielkiej prostoty, oczekiwań dzisiejszych 
nie zaspakaja: całe j^j wnętrze — jest to nnjwspanialezy 
pomnik wszystkich sziuk pięknych w połączeniu, na jaki się 
tylko zdobjć mógł w najwyższym wysiłka swoim wiek obe- 
cny. Nie wiedzieć, co tam więcej podziwiać, czy drogocennoSó 
materyBlu, czy olejne obrazy, mozaiki i freski pierwszych 
mistrzów tegoczeenyoh , czy me^iby, ozy las kolumn dźwiga- 
jących ciężar sklepienia, czy zmyjiność, z jaką iciany ko- 
ścioła wytężano płytami marmurowymi najrozmaitszych, a 
zawsze najwjssukaiiszjch gatunków. Bazylika ta ma pięć naw. 
Nawa irodkowa otrzjmuje iwiatło z góry z przepysznych 
okien o malowanych szybach. Nawy poboczne poprzestawały 
wtedy jeszcze na szybach tymczasowych ze szkła białego. 
Otóż właśnie z tego powodu szczególny mię tam zawsze ude- 
rzał kontrast. Chociaż już i w pobocznych nawach bazyliki 




114 



oryginalności, która ma zapewnia nawet wobec 
większych ort niego mistrzów stanowisko wyją- 
tkowe w literaturze. Przed jego okiem widne są 
wszystkie barwy tęczowe poezyi rozlanej po roz- 
łogach życia ziemskiego. Najniklejsze , najtaje- 
mniejsze objawy jśj przytomności pomiędzy nami, 
mówią do jego wyobraźni: jesteśmy! Gdzie wzrok 
zwyczajnego usposobienia nie widzi nic, jak po- 
spolite kształty żywota, gdzie ucho najczulsze nie 
słyszy, jak tylko rytm powszechnego toku wyda- 
rzeń: Słowacki tam umie dopatrzeć i dosłuchać 
się jakby ostatnich tęsknych westchnień owej me- 
lodyi, która w poranku dziejów ludzkości była re- 
gulatorem życia na ziemi, a dziś już prawie zu- 

każdy szczegół, ile wykończony z całym wytworem, zmuszał 
każdego do podziwiaiiia t)1a w jednam miejscu nagromadzo- 
nych arcydzieł : — to kiedy się jednak dojdzie aż do nawy 
^rodkowćj, wtedy piękność tak całości, jak pojedynczych 
przedmiotów przybiera rzeczywiście jakiś urok nieopisany! 
Światło lejące się tęczami z różnobarwnych okien tój nawy, 
idealizuje nieskończenie tę część kościoła. Wszystko zdaje 
się być owiane jakićmś tchnieniem błogićm dla oka i dla 
ducha. Szczegóły spływając w tćj toni kolorów w jaką^ 
ogromną jedność, tworzą harmonią miękką, falistą, krągłą, 
która dziwnie odbija od naw pobocznych , jeżeli się pod 
wpływem właśnie tego wrażenia , rzuci teraz okiem w ich 
wnętrze. Podziwiane co tylko tychże piękności i najwyższe 
sztuki wysiłki zdają 'fę być tersz jakby z innego świata; 
sprawiają wrażenie, jakby je mroziło jakieś zimno północy. 
Wszystko się zdaje surowem, ostrem, twardćm, istniejącćm 
z osobna i tylko dla siebie. Owóżto kontrast sposobów oświe- 
tlenia! W pobocznych nawach — to jeszcze koloryt zwy- 
czajnej, powszechnćj rzeczywistości; a tam — to koloryt 
poezyi, atmosfera nadziemska, stworzona sztuką. Do tegoto 
więc rodzaju oświetlenia w malarstwie ja przyrównywam to 
coś, co w poezyi tak często właściwćm jest Słowackiemu. 






pełuie się wyniosła z obszarów bytu rzeczywi^stego. 
To też za dotknigciem jego ręki, przemienia mu się 
wszystko jakby w jakiś eter powiewny. Nie tyle je- 
szcze przekonywają o tem autorskie jego utwory, ile 
listy, tak zresztą ort niechcenia pisane, że co tylko 
po imieniu nazwie, co tylko weille sposobu swego 
opowie, na czem tylko spocznie okiem: wszystko to 
przyobleka sig w barwy, w kształty, w tony, o 
jakich drugim , na tosamo codzień patrzącym ani 
się marzy. Owoż więc, co nazywam spojrzeniem na 
świat — nie z woli, nie przez sztukę, lecz z bez- 
pośredniej natury poetycznym, w ściślejazem słowa 
tego znaczeniu. 

Lecz właśnie ten dar oglądania wszystkiego 
jedynie w cudownych światłach poezyi przyprawił 
poetę naszego o stratę zdolności pojmowania rze- 
telnych świata tego stosunków w ich warunkach 
rzeczywistych. Jest on na podobieństwo owych 
wieszczów mitycznej starożytności, którym bogowie 
w zamian za lutnię do rąk podaną i za poetyckie 
jasnowidzenie, odjęli widzenie przyrodzone i za- 
mknęli oczy na wszystko, co ich zewnątrz otaczało. 
Słowacki nie miał zmysłu dla niczego, co się tylko 
zowie rzeczywistością. Zrażała go ona, bo mu nie 
była piękną; oburzała go, bo nie była rau zrozu- 
miałą. Stanowisko jego względem warunków, w ja- 
kich żyć ludziom wypadło, ponieważ je sobie sami 
tak a nieiuaczćj, stosownie do natury swej usta- 
nowili, było najzupełniej ujeranem, wszystkiego od- 
mawiającem, zaprzecznśm. Nie przyznając im upra- 
wnienia do bytu, uważając je za bezwarunkową nega- 
cyą tego, co być ma ; w konsekwencyi też upatrywał 
we wszystkiem, co ten normalny porządek świata 
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naszego wstrząsa, zakłóca i targa, eo ipso za pi^ 
kno^, za poezją, słowem za przedmiot godny 
wspMcEUcia poety. Nie zdając sobie s})rawy ani 
z pobudek ani też z godeł, w imienia których je- 
dynie wolno jest ^\' danćj chwili wyzywać do walki 
ten ład normalny, na zbudowanie którego składały 
sic pokolenia, narody, wieki całe trądu, cierpień i 
ofiar, poświęcał on pióro swoje najczęściej i naj- 
chętniej takimto właśnie walkom rozpacznym, hez 
względu czy je wszczynają siły do tego upoważnione, 
czy też raczej grzeszna i zbłąkana tylko niemoc 
duchowa , w złudne przyodziana pozory bohater- 
stwa i poświęcenia, I oto właśnie, w czćm się po- 
mylił , w czćm się rozminął nie tylko z duchem, 
poprzedniej poezyi naszój, ale i z instynktem lep- 
szśj części społeczeństwa narodowego. 

Mie tylko w tej młodzieńczćj życia jego epoce. 
ale i później dążność ta , choć potem nieco złago- 
dzona, nieraz się przebija w jego pismach. Nawet 
kiedy pracował nad Królem-Duchem , ostatnićia 
swojem dziełem, widzimy go stojącego twardo- 
przy takiem przekonaniu. Oto je w tym poemacie 
wręez wypowiada w następujących wierszach, które 
tśm chętniej tu przytaczam, że nie mogły one zna- 
leść pomieszczenia w drukowanym kontexcie teg» 
utworu z powodu, iż były rzucone luźnie gdzieś na. 
brzegu jednój z kart manuskryptu. 

„Ujrzałem wtenczas straszną tajemnicę , 

i^ duchy wszystkie lecą tam, gilzie boje, 
Gdzie się trzaskają serca i przyłbice ; 
. A z miejsc, gizie ducha len ma loie awoje, ' 
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Uchodził : dslwna vf pośmiertnych różnica 
Z tymi, co wieczne tu marz^ pokoje 

I chcieliby mieć dwiat opasły, zdrowy — 
Piekielni, z których drwi aaiot globowy I 

«0! fałszu, Indziom z ciała niewiadomy, 
Tęgknoto, królów spokojnych ptacząca! 

"Wiedz, że ten lepszy, co na krew łakomy 

Zda się jak orzeł, Ind o Ind roztrąca',.. 1 1, d. 

Nie podlega wątpliwości, że w tych stro- 
fach jest wiele prawdy. Spokój, sen ducha, nie- 
■czynność — to martwość. Bój, ruch, prąd na- 
przód — to przyrodzone prawo duchowe. Ale gdy- 
by to zdanie Słowackiego postawić w jego sposobie 
na czele wszelkich prawd innych i zrobić zeń re- 
gnlatora postĘpków dla wszystkich ludzi : w coby 
siQ to wtedy zamieniła ta ziemia nasza i życie' 
na niej? 

Ale to jeszcze nie wszystko. Na tćra tle wy- 
obrażeń , stanowiących u Słowackiego przez cały 
jego zawód to co nazywamy pospolicie filozofią 
poety, daje się widzieć w młodzieńczych jego la- 
tach jeszcze jedna doktryna, a dzieła jego z roku 
1832 są prawie wszystkie właśnie manifestacyą 
takowej. Słowacki przypuszczał dwie niejako na- 
tury ludzkie. Zwyczajny ogół — mniejsza o to, 
czy z głów koronowanych , czy z nędzarzy zło- 
żony — to gawiedź, to „tłum". Po za tym tłumem 
zdarzają się, wprawdzie rzadko i wyjątkowo, lu- 
dzie całem niebem różni od zwyczajnych kreatur 
ludzkich. Są to wedle poety duchy wyższe, jakby 
przez przypadek tylko i nieporozumienie przysłane 
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na ten nasz padół. Czy to są istoty dobroczynne 
dla rodzaja ludzkiego ? Czy oni odsłaniają ta bli- 
źnim swoim lepsze drogi żywota ? Czy zostawiają 
po sobie w czynach, w śladach lepiej przepędzo- 
nego życia, wdzięczną pamięć po sobie ? — Bynaj- 
mniej ! Nasz autor pojmuje t§ ich wyższość, tę ich 
demoniczną wielkość, w zapełnię przeciwny spo- 
sób. Są to duchy, z ktńrymi on wprawdzie sympa- 
tyzuje całćm sercem i aż za nadto, które jednakże 
mimo tego i same są najnieszczęśliwsze i dla 
drugich złowrogie. Między warunkami ich szczęścia, 
a tćm co świat zwyczajny poczytuje sobie za 
szczęście, nie ma żadnćj wspólności. Co ludzi cie- 
szy, dla nich jest niczym; co ludzi zaprząta i za- 
spakaja, ich nudzi; a czego oni pragną, to przy 
tych okolicznościach, jakie są, wcale nie moae być 
osiągniętym na ziemi. Są to więc otchłanie uczuć 
gorejących, góry woli, trawiącej się w sobie; są to 
tytany: ale postawione po za wszelkim stósunkiJem 
ze światem i z tóm, co na nim jest. Wielkości 
takie nazwałaby matematyka nieobliczonymi, 
niewymiernym i wielkościami (irrationale.s , 
incommensnrabiles). Ich życie między resztą roda 
ludzkiego — jest to zdaniem autora, jedno pasmo 
cierpień, zawodów, jęków, krzywd, zbrodni, prze- 
kleństw i wszelkiego rodzaju rozdźwięków. Jest 
jakby jakiś wiszący nad ich głowami fatalizm, 
który wszelkićj ich styczności z ludźmi taki za- 
wsze nadaje obrót, że oni sami celu swego nie 
osięgając, niweczą wszystkie warunki spokoju Ł 
szczęścia drugich. To też marzą oni ciągle o samo- 
bójstwie, narzekają na przesyt życia, celu żadnego 
przed oczyma nie mają, nic ich nie wiąże do 
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świata, gardzą ludźmi, nienawidzą wszystkiego, na 
czem świat stoi: i narobiwszy zamętu i klęsk na 
całej drodze swego żywota, przeklinani, przekli-. 
nająć, kończą marnie jako niby ofiary przewro- 
tności świata i zwyczajnśj natury ludzkiej. — Do 
tegoto typu odnieść należy i Araba i Mnicha i 
Mindowę i Bieleckiego i Żmiję i Botwela w Maryi 
Stuart. Tak rozmiłowany był nasz autor w idea- 
łach tego rodzaju, że ciągle więc jednego człowieka 
w dziełach swoich wprowadza, pod zmienionem 
tylko zawsze nazwiskiem! Wielka musiała być 
w nim wtedj gorycz dla ludzi, kiedy ten temat 
mizantropii i zwątpienia nie ustępował mu z oczu ! 
Rzecz oczywista, że tego rodzaju doktryna, 
pozbawiona wszelkiej podstawy, nie mogła trafić 
do przekonania powszechnego, kiedy się ukazały 
te pierwsze tomy Poezyi Słowackiego. Ogół nie 
mógł wcale rozumieć, o co autorowi chodzi? Dzieła 
poprzednich poetów były im zrozumiałe, bo tchnęły 
miłością ku ludziom. Społeczeństwo polskie jest 
z natury dobroduszne, optymistyczne. Nieraz ona 
aż zbyt daleko się posuwa, spodziewając się wszy- 
stkiego, co dobre; wierząc w dobrą wolę wszy- 
stkich; kochając to co swoje, co ludzkie — nawet 
z błędami! W tóm się więc aż do owego czasu 
dążność poezyi, która pragnęła podnieść ludzi, ale 
ich wzgardą nie odtrącała, z usposobieniem spo- 
łeczności naszśj spotykała na jednój drodze. Punkt 
wyjścia Słowackiego wcale nie był z takich przy- 
puszczeń. Miłość ludzi , jakimi oni są stworzeni, 
nie należała wcale do jego przymiotów. Stawiał 
jako ideały, jako bohatery w swoich dziełach takie 
natury, które (choćby ubocznie) dowodzić miały, 



jakie to życie jest nędzne, a my sami jacy ma- 
luczcy i podli 1 Choćby to l)yia i prawda ; — to i 
jakiż, skutek być może takich dowodzeń ? Uderzać 
na błgdy, na głupstwa ludzkie... rozumiem. Ale 
cóż pomoże utyskiwać nad naturą człowieka? My 
tego ni*", odmienimy! Wyrzekać na to — jest to 
tosamo, jak kieilyby kto wyrzekał, że w stycznia 
jest bardzo zimno, a w lipca znowu zbyt gorąco. — 
I społeczeństwo nasze wie o tem , że bywają po- 
między ludźmi natury wyjątkowe, że się zdarzają 
czasem duchy potęgi i zdolności większej , aniżeli 
zwyczajna. Ale wystawiamy sobie stosunek onych 
do reszty ludzi zupełnie inaczej. Prawdziwie wielki 
człowiek — to chluba wieku, to największy dar 
boży, jakiego dostępują narody, to dobroczyńca spo- 
łeczności, która go ma... 

Przejdźmy teraz do szczegółów i rozpatrzmy 
się bliżej w tem wszystkiem , co w sobie mieściły 
tomy wydane roku 1832. Nasamprzód wypada ozna- 
czyć kolej rzeczy w nich objętych, nie podług tego 
jak je autor uporządkował w wydaniu, gdyż to 
nie dowodzi niczego, ale podług czasu, w którym 
nad każdćm dziełem pracował. Miałem przed sobą 
podręczny Słowackiego ezemplarz obu tomów. Są 
w nim zapisane ołówkiem, własną jego ręką , no- 
tatki dające o tem wiadomość, kiedy i gdzie co 
było pisane, Można zatem z autentyczną pewno- 
ścią ustanowić porządek chronologiczny utworów, 
o których mowa. Był on następujący: 

Eugo był pisany w Warszawie, 1829 roku, 
w sierpniu. 



Mindowe — także w Warszawie, tegoż roku, 
w listopadzie. Praca uad nim ukończona była 
w jednym miesiącu. 

Mnich przypada na luty 1830 roku — w War- 
szawie. 

Bielecki na lipiec tegoż rokn — tamże. 

Marya Stuart zajęta, równie jak Mindowe, 
juden miesiąc czasu. Była pisana w Warszawie 
w roku 1830, od 17 września do 18 października. 

Arab powstał w listopadzie 1830, tamże. 

Żmija był ptodem różnych czasów. Pieśń 
pierwsza rzucona była także jeszcze w War- 
szawie, w miesiąca lutym 1831, a zatem krótko 
przed wyjazdem za granica. Druga pieśń przy- 
tyła w Dreźnie, wlipcul831. Trzecia w Paryżu, 
w wrześniu. Czwarta tamże, w październiku. 
A zatem zapełnia poemat ten prawie cały rok 
1831, przy pracy nad nim ciągle przerywanej już 
to przez zdarzenia tego roku , odwodzące uwagę 
autora w inne strouy, jnż przez same zmiany po- 
bytu, niemniej przyczyniające się do roztargnienia. 

Do Skibickiego wiersz powstał dopiero w Pa- 
ryżu w lutym 1832. 

Nie mam zamiaru wchodzić z równą szcze- 
gółowością w rozbiór wszystkich tych poezyi. Nie- 
które z nich nie wytrzymują zgoła krytyki i nie 
ma się co nad nimi rozwodzić. Tak naprzykład myślę, 
ie i najzagorzalsi wielbiciele Słowackiego zgodzą 
się na to, że najrychlejsza między wyliczonymi po- 
wyżej jego rzeczami wypadła nader słabo. Ani 
przez inweneyą, ani przez wykonanie poemat ten 
nie sprawia wrażenia na czytelniku. Charakter 
Hn^na , głównćj osoby, tak dorywczy i ołówkowo 
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tylko rzucony, że ani sądu o nim ani współczucia 
dla niego mieć niepodobna. Wszystko zaś psuje do 
reszty ten brak prawdopodobieństwa, rażący przj 
każdjnn kroku. Jest to zatćm tylko próba mło- 
dzieńcza z rodzaju tych, któreśmy ogłosili na po- 
czątku pierwszego tomu dzieł Słowackiego po- 
zgonnych. 

Przejdźmy do Mindowy. — Przedewszystkiem 
najwłaściwszą będzie powtórzyć, co o tój sztuce 
sam autor rozumiał wtedy, kiedy oddawał ją do 
druku. — „Niech mi wolno będzie wyznać, (mówi 
on w notach dodanych na końcu sztuki), że sam 
czuję najlepiój wszystkie niedostateczności dramata 
Mindowe , a części przynajmniej błędów starałem 
się w Maryi Stuart uniknąć. Mamże jeszcze z szczer- 
szą otwartością postąpić? mamże wyznać, że Min- 
dowe jest najmłodszym z płodów w dwóch tomach 
zawartych, napisany przed trzema laty, kiedy au- 
tor miał lat — . Ale nie, zamilczę o wieku autora, 
bo to byłaby nadto słaba i bezużyteczna obrona, i 
możeby słusznie jakie z pism peryodycznych po- 
wiedziało, iż kiedy nie na tytule dzieła, to przy- 
najmniej w przypisach o przywileje małoletnich 
upominam się. *) I tak: Mindowe powinien był 
w tece dziecinnśj pozostać. Wiecznieby w niój po- 
został , gdyby nie dziecinne moje przywiązanie do 



*) Miał lat Yrtedy właśnie 20. A zatćm prawie tylęt 

ile ich miał Schiller, kiedy pisał pierwsza swoje tragedy^, 

die B&uher. Zresztą wzmianka, że to był najmłodszy z płp- 

dów wtedy wydanych, o tyle jest niedokładna, że Hugo 

napisanie jego poprzedził. 
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kilku scen pierwszego akta, i do całego aktu 

# 

trzeciego*... 

Że to, co tu mówi Słowacki, było jego prze- 
konaniem rzetelnćm^ a bynajmniej nie pochodziło 
z jakiejś udanśj skromności , którato skłania nie- 
kiedy autorów do spowiadania się przed czytel- 
nikiem z tych lub owych uchybień częściowych^ 
aby krytyka tem pewniej zato pochwaliła całość 
ich dzieła:' o tśm świadczy i ta jeszcze okolicz- 
ność, że się w tymsamym sensie o tśj sztuce wy- 
raził i poufnie w liście do matki. Zdaje się, że 
musiała ona coś zganić w układzie tego dramatu. 
Na to jej tedy odpowiedział poeta słowem krót- 
kiem, ale dobitnem : — „Tragedya Mindowe, wiem 
że J}ardzo słaba — oprócz kilku scen." (Z listu 
z d. 30 lipca 1832 r.). 

Na tym wyroku i mybyśmy mogli najzupeł- 
niej poprzestać. Miejsc pojedynczych, wyższym na- 
cechowanych talentem, nie brak wprawdzie tój 
sztuce; wrażenia odpowiedniego jednakże całość 
nie sprawia. Co samo już świadczy albo o jakiemś 
niefortunnóm założeniu całego pomysłu, albo o 
jakićjś wadliwości w jego przeprowadzeniu, albo o 
obojgu. Wadliwe przeprowadzenie rzeczy — jest 
to innymi słowy pewien niezwiązek pojedynczych 
części, choćby z osobna najpiękniejszych, pomiędzy 
sobą i w stosunku do całości. Że dzieło niniejsze 
zarzutom pod tym względem podlega, tego nie ma 
co dowodzić. Sam autor to już przyznał. Za to nie 
wiem, czyby się był zgodził — w owśj chwili przy-' 
najmnifej — na to, coby powiedzieć należało o głó- 
wnym pomyśle tego dramatu. 
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'/. nuzwą tragedyi wiążą się zawsze wy- 
sokie wymagania. Zapewne ażeby tego uniknąć, 
nazwał poeta obecny swój utwór skromniejszem 
mianem obrjizu historycznego. Nie na wiele 
ran się to jednak przydało. Najprzód bowiem, je- 
żeli czem nie jest Mindowe, to właśnie obrazem 
wieku. Do tego musiałby był Słowacki podejmować 
zupełnie inne studya. A potem, jak nadanie nazwy 
tragedyi takiemu utworowi, który nią nie jest, nie 
czyni go jeszcze tragedyą : tak też odwrotnie za- 
tytułowanie sztuki jakiej poematem drama- 
tycznym, obrazem liistoryczuym itp. nie 
przeszkadza j6j bynajmniej być tragiczną kreacyą , 
jeżeli tylko ma po temu wewnętrzne i prawdziwe 
warunki. Rzecz sig ma podobnie i w tym razie. 
Mindowe nie może -być inaczej przedmiotem kry- 
tycznych uwag, jak tylko właśnie jako tragedyą, 
do rodzaju której najwigcej się zbliża. 

Powiedzmyż, co jest, a raczej co ma być 
tragicznym w obecnśm dziele ? — W ogólności 
otrzymuje każdy utwór znami§ tragiczne albo przez 
odpowiedni tok zdarzeń, stanowiących to co 
pospolicie nazywają bajką dramatu, albo przez 
charakter działających w nim osób. Zazwyczaj 
jedno nie może być bez drugiego , bo gdzie jest 
pierwsze, tam się znajdzie samo z siebie i drugie: 
jednakże bywa zazwyczaj pewna po tój albo po 
owćj stronie przewaga. Stosując to do Mindowy, 
zdawać się wprawdzie może na pierwszy rzut oka, 
że poeta oparł się tu głównie na przedmiotowej 
stronie osnowy; że wyrazem i przeprowadzeniem 
tśj idei, która kierowała jego wyobraźnią, kiedy 
obmyślał układ dzieła, chciał mieć mniej wifcej 
następujący przebieg wydarzeń: 
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Mindowe porzacH wiarę ojców. Z pobudek poli- 
tycznych, dla zaspokojenia domy swojej, dla powiększe- 
nia granic państwa, wdat Eie w związki z Krzyfakami^ 
przyjąt koronę królewską , a z nią (wprawdzie obłu- 
dnie i tylko na pozór) i chrześcijaństwo. Naród obu- 
rzy! się nad taką wzgardą bogów ojczystych. Stanął 
przeciw niarołomcy. Własna matka rzuciła na głowę 
jego przekleństwo. Na nic się nie przydało, że pot-6ra 
Mindowe odrzncit maskę przybrania . do pogaństwa po- 
wrócił i Krzyżaków zdradził. Przekleństwo matki mu- 
Hiało się dopełnić. Zerwany węzeł wiernoM narodowej 
nie mógt być powetowany. Mindowe ginie, a z nim I 
całe potomstwo jego. Na jego tronie zasiada Trojnat, 
wiemy religii narodu, 

Po głębszera zastanowieniu jednak upada przy- 
puszczenie , żeby z tego punktu widzenia dala się 
wskazai5 główna waga tej sztuki. 

Najprzód bowiem bezpośredni cios, spadający 
na głowę króla, nie pochodzi ze strony zbunto- 
wanego ludu, ale od Dowmunta. Dowmunt mści 
się za krzywdę osobistą, a nie z religijnych po- 
wodów. Go większa — ów Trojnat, który ostate- 
cznie obejmuje rządy nad Litwą po strąceniu Min- 
dowy, nie ma co do głównój rzeczy żadnej nad 
tymże wyższości. Nie jest on typem dążeń prze- 
ciwstawionych roli, jaką stryj jego odegrał. Cho- 
ciaż bowiem jest poganinem i być nim nie prze- 
staje: to i on jednak osięga tron książęcy także 
nie inaczćj, jak tylko przy pomocy Krzyżaków. 
Jest z nimi sprzymierzony, przyrzeka, ,że się nie 
będzie nigdy wdzierał do pruskiej dzielnicy", że 
„usługę Krzyżaków w wiecznśj zachowa pamięci". 



126 



Nic się zatem przez jego na tron wstąpienie na 
Litwie nie zmieniło. Tak przed katastrofą, jak po 
katastrofie — białe płaszcze z czarnym krzyżem 
na piersiach z równym wpływem występują na 
scenie przy kaźdćj sposobności. 

A zatem okazuje się , że tragiczność tej sztuki 
nie może polegać na akcyi. Tok zdarzeń nie za- 
wiera w sobie żadnfej idei tragicznśj. Szukajmyż 
przeto, czego nam trzeba, gzieindzi6j — w cha- 
rakterach. 

Charakterów w tej sztuce jest kilka z pewną 
siłą i konsekwencyą rzuconych. Plastyczna, mar- 
murowa postać R o g n e d y jest jak z jednego od- 
lewu. Posągowy to pomnik macierzyńskiej miłości 
na tle szorstkiego wieku i nieogrzanej uczuciem 
chrześcijańskióm dzikości. Lecz to osobistość 
stawiona w tej tragedyi na drugim planie. — 
Wybornym typem starolitewskiój siły jest także 
L u t u w e r. Mistrzowska scena jego skonania 
(w akcie czwartym) jest jednym z najszczęśliw- 
szych ustępów w całym dramacie i nie pozostawia 
nic do życzenia. Ale i z Lutuwerem tylko się mi- 
mochodem zapoznajemy i spotykamy go zaledwie 
trzy razy w całym przebiegu sztuki. — Z wielkim 
wdziękiem rozpoczęta rola nieszczęśliwój Aldony, 
zrazu obiecuje wiele ; od połowy Ulgo aktu jednak 
i ta postać przestaje zajmować widza, spadłszy na 
poziom prostśj kopii szekspirowskiśj Ofęlii. — 
Heidenrich, Wojsiełko, Mindowe — są 
to typy jednego stępia, ale Mindowe przerasta ich 
wszystkich perfekcyą w swoim rodzaju i zarzuca 
cieniem cały obraz dramatu. W ręku Mindowy 
zbiegają się wszystkie nici rozbiegłych zdarzeń. 
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On nimi kieruje , on je wszystkie porusza. Jego 
wola, jego czyny, jego cierpienia — oto punkt, 
około którego wszystko się gromadzi. 

Rozbierzmyż teraz rolę, jaką autor dał ode- 
grać bohaterowi sztuki. Przyznając z góry, że ta- 
kowa ma w sobie wszelkie tragiczności pozory, 
starajmy się wyrozumieć, czy te pozory nie są 
złudne; czy w charakterze Mindowy daje się do- 
strzec coś takiego, coby jego działanie v/ tym kie- 
runku jnk się ono rozwija, upoważniało i dawało 
mu prawo do walki, jaką jest całe człowieka 
tego życie? 

Tragiczność roli Mindowy nie jest wynikiem 
jego położenia, jego stosunku do świata, śród któ- 
rego żyje. Ona wynika z jego własnej natury, ona 
jest w nim i tylko w nim samym. Jest to czło- 
wiek, jakby na to zrodzony, ażeby nie poszano wać 
niczyjego prawa na świecie, ażeby zdeptać wszy- 
stko, co dla drugich miłe i drogie, ażeby uważać 
za igraszkę rąk swoich wszystko, co go tylko 
otacza — i piętrzyć zbrodnie na zbrodniach — i 
wiedzieć że to źle — i boleć nad tem i cierpieć, — 
a jednak nie móc czy też nie chcieć zejść z tej 
drogi fatalnej. 

Czy tacy ludzie zdarzają się na świecie ? By- 
wają pono niekiedy — dzięki Bogu, że bardzo 
rzadko ! W utworach poetyckich można się częściej 
z nimi spotykać. Dzieła Byrona przedewszystkióm 
w nie obfitują. Byron też dopiero jest właściwie 
ojcem podobnych typów w poezyi jako natur 
upoważnionych do bytu. 

Są to niby półbogi w porównaniu z zwyczajną 
małością ludzką. Ale ta ich półboskość nie sięga po 
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za własne rozumienie o sobie, a w najlepszym 
razie nie sięga po za pewną, błyszczącą jak szych, 
wspaniałość stów, nczni^ i pragnień, których jedy- 
nym źródłem bezdenna egoistyczna iliimH. Są to 
zat^m olbrzymy w zachceniach . a w działania 
prawdziwe karły! Burzyciele szczęścia ludzkiego 
za życia, a w godzinie zgonu szatany, Zdaje im 
się, że cały ich zawód na ziemi była to jedna nie- 
ustająca krzywda, jakiej doznawali od ludzi: pod- 
czas gdy w rzeczy samej onito byli dręczycielami 
drugich. 

Czy Słowacki widział swego Mindowę w ta- 
kiśm świetle przed sobą? Czy wiedział o tem, że 
jeRO bohater nie jest niczem więcej, jak demonem 
upadłym? Otóż właśnie w t^m cały obłęd poety, 
że tego nie wiedział ; że owszem rozumiał, iż 
w nim przeciwstawia zwyczajnej naturze ludzkiej 
osobistość doskonalszej organizacyi, osobistość wła- 
śnie przeto upoważnioną do zakłócenia szczęścia 
wszystkich i każdego na ziemi... 

Zresztą gdyby się można zgodzić na wpro- 
wadzenie postaci, jakem ją tutaj określił, w zakres 
dzieła osnutego na najdawniejszych dziejach Litwy 
pogańskiej: — przyznać trzeba kn pochwale poety, 
że ją i z konsekwencyą przeprowadził i nieraz 
nmiał uwydatnić tg abstrakcyjną wielkość, jaka 
niewątpliwie jest jednym z przymiotów podobnych 
demonicznych postaci. 

Dąż^ność ta otrzymała w dziele obecnem tyle 
nawet po nad wszelkim innym wzglgdem przewagi, 
że czytelnik nieraz — raimo woli i mimo wiedzy — 
sympatyzuje z jego bohaterem ! Słysząc dumne, nie- 
kiedy prawdziwą powagą tchnące odzywania aię 
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jego, skargi jego zaprawione dojmującą goryczą, 
rozkazy jego wydawane głosem, przed którym 
wszystko się korzy — zapominamy niemal o czy- 
nach, na któreśmy własnóm okiem patrzeli, o czy- 
nach zadających kłam owój wyniosłości, owój poezyi 
wyrazów. 

Jeżeli naprzykład Mindowe (w akcie I) prze- 
mawia do Krzyżaków: 

„Kiedy nie będę królem, będę księciem Litwy, 
Będę was darł i palił, rabował i łupił. 
I teraz nadtom drogo tytuł króla kupił, 
Jeśli miałbym pochlebiać i ważyć w umyśle 
Słowa, które wymawiam, mówiąc to co myślę. 
Ci wolno nie gadają, których jarzmo gniecie. 
Ale mnie kto da prawa? kto mi zwiąże mowę? 
Czy jest gdzie jaki drugi Mindowe na świecie? 
Albo może wasz Papież jest drugi Mindowe?^ 

Albo kiedy się (w akcie II) skarży na posępne 
przeznaczenie swoje: 

„Sam więc jestem, sam jestem! Walczyć, szerzyć mordy, 
Śledzić spiski — trucizną chłodzić spiekłe wargi. 
Wędzidłem krwawćm ściągać dzikie ludu hordy — 
To moje życie... Usta nie wydadzą skargi... 
Nie wiedzą, że ja cierpię"... 

Albo kiedy przewidując bliską zagładę , obsa- 
czony zbuntowanym narodem (w akcie V) mówi 
do Rognedy: 

„Matko, czujesz? — przez okna tój gotyckićj sali 
Kwitnących jodeł płynie balsamiczne tchnienie... 
O Litwo moja, syn twój ua ciebie się żali! 
Zdradzasz go"... 

Tom I. " 
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Albo wreszcie, kiedy (w akcie IV) żegna się 
ze j$woim zamkiem : 
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O zamka, co przetrwałeś długie wieków bnrze, 
Ciebie naprzód powita jatro słońce jasne — 
Ja ciebie żegnam... Zamku! na wysokiój górze, 
Byłeś ty gniazdem orła, orzeł ciebie wsławił, 
W tobie zasypiał, w tobie zwykł łupy pożerać 
I nieraz cię krwią ofiar niewinnych zakrwawił; 
Ale czyż orzeł w gnieździe powinien umierać?" 

Któżby nie słuchał słów takich z pewnem 
współczuciem i nie rozumiał, że ma głębszą naturę 
przed sobą? A tymczasem złóż, oblicz, oceń całe 
pasmo jego działania — rozważ, co teu bohater 
w jaśniejszych chwilach sam o sobie i to bez naj- 
mniejszej mówi przesady, — naprzyklad w pierw- 
szój scenie aktu Illgo : 

„I któż się odważy 
Zajrzeć w głąb tego serca, w tę przepaść rozpaczy 

I zbrodni? 

Ja sobie nie przebaczę , nikt mi nie przebaczy. 
Najmniejsza z moich zbrodni, a wielka z pozoru, 
Żem się krwią zmazał — 

(poka2uj«c sztylet) 

Patrzaj, tą krwią wypisane 
Wszystkie są moje czyny na tej rdzawćj stali... 
Ty chcesz czarniejszych zbrodni P ty chcesz duszę ciemną 
Przejrzeć aż do dna? patrzaj ! pod berłem z żelaza 
Lud podły, ciemny, dziki czołga się pode mną. 
Przycisnąłem go całym ogromem ciemnoty, 
Bojaźń już nosi w sercu . chytrość w miejscu cnoty. 
Patrz, jak ów ciemny Litwin na moje skinienie 
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Uchyla korne czoło, piersi krzyżem znaczy, 

"Choć wolałby przy piersiach czuć węża pierścienie, 

Niż ten krzyż nienawistny... Któż mi to przebaczy?" 

Jeżelić tak: to jakże jemu mówić do ojczyzny 
z wyrzutem: 

„O Litwo moja! syn twój na ciebie się żali, 
Zdradzasz go^. 

W innem miejscu (w akcie Vtym) powiada o 
sobie : 

^Bezbożny — zbójca — tyran — obłudnik — morderca. 
Jedna z tych zbrodni ludzkie wypali sumienie : 
Jam wszystkie spełnił — zimno ! Znużony po zbrodniach 
■Głębiej teraz spać będę i w grobowe cienie 
Przejdę , przy jasnych wiosek krzyżackich pochodniach. 
Ach matko, ciężkie, ciężkie było moje życie! 
Czułem, choć twarzą boleść wskazywałem rzadko. 
Nikt mnie nie kochał **!... 

Ta skarga: nikt mnie nie kochał! nie 
jestże to istne szaleństwo w ustach takiego 
człowieka? 

Owoż — przeprowadzenie zawodu takiej de- 
monicznej natury, takiśj że powiem irracyonal- 
nej wielkości ducha, powołanśj do czynu w roz- 
ległym zakresie działania władcy narodu — zdaje 
mi się że było artystycznym zamiarem autora 
Mindowy. Zadanie wielkie, zadanie godne znako- 
mitego poety. Ale trzeba sobie był:o zdać z tego 
sprawę, czy się kreśli wizerunek demona, czy 
ideału. — Nie chodzi wprawdzie o to, ażeby bo- 
haterami dramatów były same idealne postaci. 

9* 



I ujemne żywioły mogą niekiedy nosić na sobie 
znamiona wielkoi^ci. Poezya zfego nie wyklucza 
z swego obszaru. Bohaterem Szekspirow^j tra- 
gedyi Ryszard Illci jest niemal szatan wcielony. 
Ale Szekspii- wiedział o tśm, że to bicz boży, na 
to tylko tutaj przysłany, żeby uprzątnąć plac 
z nieprzydatnych do niczego rumowisk. Szekspir 
nie wzbudzał w widzach dla niego ani współczucia 
ani uwielbienia. Nicość moralna nie jest tam za- 
tem bynajmniej osłoniona wszystkimi urokami 
poezyi, aż do złudnego przybrania pozorów tego, 
czem nie jest, i przemienienia się w przedmiot za- 
chwytu poety. U Słowackiego zaś w t^m dziele ma 
się rzecz właśnie przeciwnie. 



Pomiędzy utworzeniem Mindowy a dokona- 
niem Maryi Stnart upłynęło trzy kwartały czasB, 
zapełnionego innymi robotami poetyckimi, Bierze- 
my jednakże pod rozbiór już w tśm miejscu ten 
późniejszy utwór Juliusza, ponieważ je forma dra- 
matyczna do siebie zbliża ; a dalej ponieważ chcie- 
libyśmy pod bezpośrednićm wrażeniem uwag rzu- 
conych co do Mindowy, ocenić — sprawdzić nie- 
jako te słowa poety w domówieniu do rzeczonego 
dzieła powiedziane: „Sara czuję najlepiej wszy- 
stkie niedostateczności Mindowy, a części przy- 
najmnićj błgdów starałem się w Maryi Stuar t 
uniknąć." 

W rzeczy samćj przyznać to poecie należy, że 
drugie jego dzieło sceniczne z wielu miar od tam- 
tego jest wyższe. Już sam początek jego wzbudza, 
wielliie oczekiwanie. Zawiązanie intrygi zręczne. 
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^nakreślenie charakterów zdaje się być szczęśliwe, 
wykonane ręką pewną i wprawną. Wstępne sceny 
przemawiają doraźnie do wyobraźni i coraz więcćj 
^badzają zajęcia. Cały akt pierwszy, równie jak 
•dragi, prowadzone są w sposób chlubnie świad- 
czący, że się talent poety przez ten czas rozmógł, 
dojrzał, spotężniał. Uchybień, jakie wytknąć nale- 
żało Mindowie, nie znajdujemy tu ani śladu. Co krok 
miejsca silne, porywające, prześlicznie pomyślane, 
-wyrażone najcudniejszym wierszem, jakim kiedy- 
kolwiek pisano po polsku. Już pewność czytelnika 
ogarnia, że ma przed sobą utwór pierwszego rzędij, 
jedne z pereł dramatycznej poezyi naszej. Wtem — 
rozpoczyna się akt III, a w nim jakoś się akcya za- 
•czyna wikłać — ogniwo łańcucha zdarzeń, dotąd pro- 
wadzonego tak dzielnie, pęka — chai^aktery owiewa 
jakby mgła jakaś , która nie dopuszcza dojrzeć aż 
w samo ich wnętrze — coś się w nich paczy, 
2daje się, jakby się ich role poprzemieniały — 
współczucie widza chwieje sig... lecz nie uprze- 
dzajmy sądu czytelnika naszego. Zacznijmy raczśj 
rozbiór, od czego go rozpocząć należy, od wyja- 
śnienia głównej intencyi autora, od zdania sobie 
sprawy z roli pierwszorzędnej w dramacie, z cha- 
rakteru Maryi. 

Jest to młoda, żywych uczuć, luźnych zasad 
i wątłej woli kobieta, stawiona ironią losu na tro- 
nie narodu, z którym oprócz prawa do dziedzi- 
cznśj nad nim władzy, żadna ją wspólność ni^e 
łączy. Obyczajami zbliżona do Francyi, gdzie jój 
upłynęJy najrańsze lata młodości ; sercem najściślćj 
złączona z Rzymem, którego religijną zwierzchność 
uznaje; gorących katolickich przekonań — objęła 
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rządy nad krajem , który się od jedności kościoła 
oderwał, uporczywie obstaje przy nowych wyobra- 
żeniach, w posępnym rygorze swego purytanizmu 
spoziera z oburzeniem i wzgardą na tę miękkość 
obyczajów zamorskich , co ton nadają na dworze 
Maryi Stuart. Pospólstwo stolicy w zapędzie fana- 
tycznym nie tylko Iży publicznie wyznanie swojej 
monarchini, ale i czynnie znieważa przybytek 
„papistycznego" j6j nabożeństwa. Jeden z sekciarzy, 
przywódca ludu , posuwa się i dalej jeszcze. Oto- 
namawia już ga wiedź do stanowczego wypowie- 
dzenia jśj posłuszeństwa nawet jako panującej, do 
otwartego buntu. „Zburzcie, zburzcie to- 
gniazdo, woła wskazując na jśj pałac królewskie 
a odlecą kruki!" — A wyższe stany? Wyższe 
stany patrzą na to wszystko obojętnie. Nie widać 
w nich żadnego współczucia dla znieważonej. Czuj% 
mniśj więc6j tosamo, co pospólstwo ; tylko że miar- 
kują uczucia swoje rozsądkiem i jeszcze trzymają się- 
w karbach uległości pozornej. 

Ale poeta nie poprzestał na odsłonieniu tej 
tylko jednej trudności w zawodzie swej bohaterkij 
Droga Maryi nie z tej tylko przyczyny prowadzi 
po nad krawędzią przepaści, że ją widzimy w przed- 
miotowej kolizyi, gruntującej się na okolicznościach 
politycznych , zewnętrznych , na okolicznościach, 
których ona nie wywołała. Jest jeszcze inny szkO'- 
puł, o który się rozbić może łódka jój spokoju i 
bezpieczeństwa , a tym szkopułem jest jój własna, 
osobistość. Tamte trudności dotyczą jśj tylko jako 
królowej ; te jśj dotyczą jako kobiety. 

Marya jest młodą , dobrą , a nade wszystko — 
ona jest piękną! Wywiera urok i pociąg jakiś nie^ 
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opisany na wszystkich, którzy bliższy, którzy 
częstszy przystęp do nifej znajdują. W tśj mierze 
jest jakaś jakby demoniczność przywiązana do j6j 
osoby. Wprawdzie ogół narodu nie podlega tój 
sile jśj niewieściego uroku. Przesądy, sekciarstwo, 
niechęć z jednój, a brak ufności z drugiej strony 
utrzymują zbyt wielki przedział między krajem a 
tronem. To też mało ma przyjaciół królowa szkocka. 
Ale kto się liczy do jśj otoczenia, do jej przyja- 
ciół — rycerze jej orszaku — dworzanie wierni, 
którym serce jej lepiśj jest znane: ci wszyscy pod 
wpływem jej czarującej osobistości muszą się że- 
gnać z spokojem ducha! Marya zapala miłość, na 
kogo tylko z nich spojrzy. 

Wszakżeż nawet najmłodszy w całem ich 
gronie, paź królowej — niedorosłe pacholę i pra- 
wie dziścię jeszcze — rozmarzony tern słodkióm 
upojeniem, jakiego w jej otoczeniu doznaje, z unie- 
sieniem, w bezwarunkowóm oddaniu całego swego 
jestestwa na usługi swej pani, takimi oto słowy 
maluje uczucia, jakie ona w nim rozbudziła : 

^Czy ja kocham królowę? Jakież dam dowody? 
Kocham ją jako matkę , siostrę , jak anioła. 
Taki jestem szczęśliwy ! dzień cały od rana 
Przepędzam przy jśj stopach, — nieraz na kolana 
Spadnie mi róża napót awiędła z jśj czoła; 
Nieraz jćj twarz ochładzam złocistym wachlarzem , 
Twarz spłonioną jasnymi rumieńca szkarłaty; 
Nieraz schylonej kornie przed boskim ołtarzem 
Trzymam książkę modlitwy, Inb niosę kraj szaty. 
Szczęśliwy jestem !*'... 
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z takich Karnych uczuć , tylko w uamię- 
tniejiizy sposób, mógłby Mię spowiada<* i Rizzio, 
nadworny lutnista królowej, i niejeden inny jeszcze, 
gdyby ~ byli tyle naiwni, co ów paź. młody, i 
nie woleli tego, co czują , tego co liobie roją , do 
czasu zamykać w sercu. 

Wprawdzie za urojenia drugich nikt odpo- 
wiadać nie może. Ale na Maryą spada jednakże 
CZĘŚĆ winy za te jaskrawe uwielbienia jej powier- 
ników. Niekoniecznie to bowiem mimo jej wiedzy 
i mimo j^j chęci zapalają się te płomienie. Marya 
jest już z natury zalotną. Nienadaremnie też 
pierwszą życia wiosnę spędziła nad brzegami 
Sekwany. 

^Nindawno w kraju Franków na królewskim dworze 
Koclmlam wszystkich, ri^wno od wazyatkiub kochana. 
Z dziecinnym śmiechem nowe widziałam klejnoty, 
Z dziecinnym śmiechem ciche ntyszalam westchnienie, 
Z nśmiecliem przed zwierciadłem trefitam włos złoty. 
Przeplatając różami trefione pierścienie." 

Na kwiatach tedy, na skrzydłach motylka, jak 
sen ułudny, lekko uleciała jej przeszloi5ć. Za przy- 
byciem do Szkocyi skouczyły się te dni jasne. 
Widzi się tu przyjmowaną ozięble, samotną i opu- 
szczoną przez naród : czuje, wie nawet o tem, że 
jest podejrzywaną i niemal znienawidzoną. Temci 
milśj, tćm wdzięczniej przyjmuje hołdy od tej 
szczupłej liczby przyjaciół, jaka ją jeszcze otacza. 
A chociaż w tym lub owym odgaduje uczucia ży- 
wsze i śmielsze i gorętsze, niżby może należało: 
bawi się nimi, cieszy się nimi. bo to jej próżności 
pochlebia , bo tkliwe jej serce nie chciałoby od- 
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trącąjącem słowem nikomu jego rozkosznych mai^- 
rżeń przerywać — a wre«jzcie, wszakże to już je^it 
wszystko, „co jśj rozjaśnia tę pustynię 
ciemną,^ do którńj przyrównywa smutny swój 
zawód na ziemi! 

Z tego zachowania wynikają oczywiście na- 
stępstwa, które szkodzą jśj sławie i bynajmniój 
nie przyczyniają się do umocnienia jej stanowiska 
na tronie. Świat wie o tćm, że stosunek między 
królową a mężem jój Henrykiem Darnley, jest od 
pewnego czasu bardzo jakoś oziębły. Powszechne 
mniemanie oskarża ją o miłostki z dorodnym Wło« 
chem, z poetycznym harfiarzem nadwornym, 
z Rizziem. Mniemanie to podziela także i tytu- 
larny król Szkocyi, małżonek Maryi Stuart. Co 
większa 7 i Rizzio nawet — sam rozmiłowany 
w królowój nad miarę — bynajmniej nie jest da- 
leki od uwierzenia temu, że doprawdy osoba jego 
jest dla królowśj nieobojętną. Na karb tego, co 
sobie roi, poczyna też on sobie z panami i dostoj- 
nikami królestwa z takiem zuchwalstwem, w spo- 
sób jak dla przybylca i człowieka w jego pod- 
rzędnem położeniu tak niestosowny, że tśm bąr- 
dziój jeszcze samochcąc utrudnia pani swojój 
wszelkie porozumienie z narodem. Marya Stuart 
jednakże i tego wszystkiego za nic sobie nie waży. 
Poczytując się za niewinną, nie poczuwając się 
do tego, o co ją posądzają, śmiało wyzywa opinią 
ludzką. 

Wprawdzie przychodzi jój czasem na myśl , 
że mogą szkodzić nawet i same pozory, że ^czy- 
ste zwierciadło skazić może i lekkie 
tchnienie^. Ale duma monarsza co prędzój ją 
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napowrót sprowadza na tę pochyłość, po której 
idzie, gdyż — 

^Któź ma prawo mnie sądzić? ja osądzę siebie! 
Ludzie są u stóp moich^ nademną Bóg w niebie"! 

Co najwięcej jednakże w całym tym stosunku jest 
niebezpiecznym, to źe serce Maryi nie jest zajęte 
żadnem żywszśm, trwalszfem, rzetelniejszem uczu- 
ciem, a koniecznie zdaje si^ potrzebować głębsTiego 
zajęcia. Jej mąż, Henryk Darnley, nie jest czło- 
wiekiem, któryby potrzebom tego serca wystarczał, 
któryby je osobą swoją zapełnił. Niedołężna to 
natura! Ograniczony, słaby, lękliwy — namyśla 
się w nieskończoność nad wszystkiem. Rozbiera 
po tysiąc razy swoje nędzne położenie, swój upo- 
karzający stosunek względem kraju, względem żony, 
względem jćj zalotników. Szemrze pokątnie na jśj 
postępowanie, zazdrości władzy królewskiej, którą 
tylko tytularnie z nią dzieli. I w tejsamej chwili 
drży na same myśl, że się może królowa obraziła o 
co na niego ! Przyjaciele jego chcieliby w nim roz- 
budzić jakieś poczucie godności. Nik, błazen jego 
nadworny i towarzysz nieodstępny (o którym po- 
wiedzmy tu choć nawiasem, że jest to może naj- 
wdzięczniejsza rola w całym dramacie i najgłębsza 
natura ze wszystkich figur w nim działających), 
Nik smaga go nielitościwie dojmującymi szyder- 
derstwy. Popychają wszyscy nieboraka to w tę 
stronę , to w owę. Rozdmuchują w nim iskrę zem- 
sty. On też nieraz zapala się okrutnie — przy- 
znaje im wszelką słuszność — grozi wszystkim 
zapalczywie... ale czfemże im grozi? — oto że się 
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wreszcie już postanowił nad położeniem końca 
temu wszystkiemu — namyślać. 

Taka chwiejnar kreatura, taka bezwarunkowa, 
nicość męszczyzny nie była oczywiście stworzona 
na męża Maryi Stuart. Jeżeli Henryk znaczył coś 
kiedy w jćj oczach , to te czasy dawno minęły* 
Zgoda i porozumienie małżeńskie spadły między 
nimi do pustśj formy. Darnley rzadko sig też po- 
kazuje na pokojach królewskich. Trawi czas naj- 
więcej z błaznem swoim , w wiejskiem ustroniu, 
A w sercu Maryi — próżnia niczem nie zapeł- 
niona ! 

W tym stanie rzeczy potrafił zbliżyć się do 
loku królowej człowiek, którego^ niepospolita, za- 
gadkowa istota od razu zapala jej wyobraźnię. Jest 
on obecnie także rycerzem w j6j orszaku; nazwiska 
jego Botwel. Postać zadumana — ponura — 
smętna, o bladej twarzy. Trawią i dręczą go od 
dawna pragnienia jakićjś nieokreślonej wielkości, 
pragnienia przechodzące wszelki zakres rzeczy do 
osiągnienia podobnych. Jeden z tych typów byroń- 
skich, nigdy niezadowolonych z niczego, którym się 
przeto snuje ciągle myśl samobójstwa po głowie. — 
Oto jakimi słowy sam Botwel zapoznaje nas z sobą : 

,Na wybladłćj twarzy 
Gorzki uśmiech i wzgarda : — nie patrz, co jest we mnie t 
Któż się we wnętrze grobu zaglądać odważy? 
Kie zniszczyły mnie zbrodnie, jest to sytość życia; 
Gorące serce wrzało we mnie od powicia, 
Teraz jestem znużony, zimny — umrzeć muszę"... 

Z tą tedy tajemniczą naturą, z tym duchem 
kolosalnych zapędów, ale jakby napiętnowanym 



cechą potępienia na czole . Hpotyka sig na drodze 
życia swobodna, bezpieczna, zalotna żona Damleja. 
I to ijpotkanie stawia ją znienacka , niebawem 
w położeniu , z ktOrego się bezkarnie wycofać — 
gianiczy niemal z niepodobieństwem. Aż dotąd 
postępowanie królowej szkockiej mogło być w wiela 
względach niebaczne , mogło upoważniać do krzy- 
wdzących podejrzeń, mogło w oczach rygoryzmu 
jej purytauskich poddanych być i naganuem- — 
w własnym wszelako sumieniu nie miała ona sobie 
dotąd do zarzucenia żadnej przewiny. Igrała wpra- 
wdzie z uczuciami, które być nie powinny igraszką ; 
bawiła się miłością, którą tylko w drugich wzbu- 
dzała; szła po śliskiej, stromej ścieżce, lecz ani 
przypuszczała, że ta ścieżka może prowadzić i ku 
przepuści. Naraz spostrzega, że się zapędziła za 
daleko. Widzi się w pętach uczucia, które z uśmie- 
chem na twarzy tylekroć wyzywała bezkarnie. 
Czuć zaczyna całą wagę, całfj potęgę tćj siły, 
którćj sig nierozmyślnie poddała. Sumienie własne 
przemawia do niej z goryczą, że to, co dotąd na- 
zywała tylko swych nieprzyjaciół potwarzą , może 
niezadługo i sama o sobie za drugimi powtórzy. 

Wrącym pędem toczy się odtąd ten prawdzi- 
wie tragiczny przebój pomiędzy wzrastającą coraz 
bujniój w sercu Maryi miłością i demoniczną po- 
tęgą, którą na niej posępny Botwel wywiera, a 
słabym oporem reflexyi i sumienia, jaki zdolna 
stawić obydwom. Do tragicznego obrotu rzeczy 
przyczyniają się i uboczne okoliczności , przypad- 
kowe zdarzenia, następstwa nieprzewidzianych, 
obojętnych założeń dawniejszej daty. Takto zwykle 
się objawia w zawikłanych sprawach ludzkich 



ironia losu. Pod wpływem tego wszystkiego wy- 
nikają z nawiązanego ogniwa pierwszej przewiny 
coraz nowe, coraz fatalniejsze, coraz wręcz wystę- 
pniejsze wypadki, aż wreszcie przychodzi do świa- 
domego i umyślnie zamierzonego morderstwa, wy- 
konanego na własnym mężu, i do wystawienia sig 
na ostatnią wzgardę i ohydę narodu. W objęciach 
zbrodniczego kochanka , przed którego tajemniczą 
istotą w końcu i sama się wzdryga, obarczona ża- 
lem i wyrzutami sumienia, w ostatniej scenie wi- 
dzi się Marya zmuszoną zstąpić z stopni tronu 
swojego, w rychtćj ucieczce szukać ocalenia przed 
sprawiedliwą pomstą własnych poddanych. Ustę- 
puje tedy z granic ojczyzny. Razem z Botwelem — 
znienawidzonym , idzie powierzyć sig niepewnym 
losom tułactwa między obcymi, A ostateczny kres 
jśj zawodu — smutna dola ofiary, na śmierć z ręki 
kata skazanśj, wśród ciemnych murów angielskiego 
więzienia — odsłania jej się jak wizya — w da- 
lekiśj perspektywie, na tle obrazu, który przed 
oczyma j6j ducha niewidoma ręka roztacza. To ka- 
tastrofa i rozwiązanie dramatu. 

Tyle miałem do powiedzenia o głównym za- 
mi&rze, jaki autor dziełu swemu podłożył. Takem 
pojął charakter bohaterki tego dramatu. 

Ramy obrazu Słowackiego są zatćm jak wi- 
dzimy dość szczupłe. Nie zamierzał on, jak Schiller 
w swojój tragedyi tegoż tytułu, wciągnąć w zakres 
dzieła swojego całego historyzmu danćj epoki. 
W głębi zdarzeń, na pierwszym stawionych planie, 
nie odsłania żadnych przebojów dziejowych ogól- 
niejszego znaczenia, których związek z zabiegami 
ładzi dramatu podnosiłby bohaterkę i tych co ją' 
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otaczają, na wysokość prawdziwie historycznych 
postaci. Nie chciał korzystać nawet z ow6j kolizyi 
polityczno-historycznfej , ukazanej w głębi sceny 
w sposób tyle obiecujący na samym początku 
sztuki, z kolizyi mówię między narodem a panu- 
jącą z powodu sprzecznych religijnych przekonań. 
I zaniedbał zupełnie wyprowadzić z tśj sceny na- 
stępstw., któreby w jakiejkolwiek mierze wpływały 
na tok dramatu w dalszój jego osnowie. Zgroma- 
dził natomiast całe światło obrazu właściwie na 
jednej tylko postaci. Spoczął wzrokiem swoim na 
niepospolitych rysach jej indywidualnej natury, na 
nadzwyczajnych kolejach jej życia , uważanego 
z ogólnie ludzkiego stanowiska. I tak stawił 
przed sobą zadanie, które mimo że sprowadza ko- 
ronowaną osobistość dziejową na poziom prywatnej 
niemal niewiasty, tyle jednak ma stron w wyso- 
kim stopniu zająć jeszcze mogących wyobraźnię 
każdego, tyle warunków prawdziwój dramatyczno- 
ści, że krytyka patrząca, jak sprawiedliwie, tego 
tylko, CQ dać autor zamierzył, a nie czegoby sobie 
kto może życzył, nie ma pod tym względem nic 
do zarzucenia poecie.*) 

Nawet więcfej jeszcze ośmieliłbym się powie- 
dzieć na korzyść pomysłu służącego tu za główne 
założenie dramatu. Wspomniałem już wyżej o 
tragedyi Schillera, osnutej na tym samym ustępie 



*) To jedno chyba mo2naby tu nadmienić, że niewła- 
ściwie nazwał autor dzieło swoje, pomimo tak ścieśnionego 
isakresu, historycznym dramatem. Historycznym nie jest on 
wcale, chociaż zna i historya ludzi, którzy w nim występuje. 
On jest tylko psychologicznym obrazem serca ludzkiego i jego 
namiętności. Ale mniejsza o tytuł! 
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dziejów szkocko - angielskich. Daleki wprawdzie 
jestem od rozumienia, żeby arcydzieło to nie- 
mieckiego tragika nie miało być jako skończony 
utworsztuki, wzięty w całym swoimogóle, 
nieporównanie wyższśm od obecnej. sztuki Juliusza. 
Odyby atoli chodziło o porównanie ze sobą samych 
tylko bohaterek w jednym utworze a drugim, to 
zdaje mi się, że porównanie takowe wypadłoby 
pod artystycznym względem ostatecznie na korzyść 
takiej Maryi Stuart, jak ją poeta polski w dziele 
swojem wprowadza. Heroina Schillera jest nie- 
równie mniej dramatyczna. Bardzo mało, właściwie 
nic wcale nie przyczynia się ona osobą swoją do 
tej gorzkiej doli, jakiój doznaje. Jój cierpienia, jej 
smutny koniec, nie są to wyniki winy, którąby 
l)yła zaciągnęła sama; są to wszystko raczej, jak 
wiadomo , następstwa okoliczności od niej nieza- 
wisłych. O tyle zawód jśj tedy jest tylko bierny. 
Cierpi — jako słaba ofiara obcśj przemocy; upada 
— niewinnie. 

Warunkiem prawd ziwój tragiczności w losach 
człowieka jest nieodzownie pewien własny i umyśl- 
ny współudział jego w powodach, które na po- 
sępny obrót jego doli wpłynęły. W klasycznój tra- 
gedyi greckiej mogło odgrywać przeważną rolę 
przeznaczenie, fatalizm. Zgodne to było z ówcze- 
snymi wyobrażeniami o warunkach szczęścia i nie- 
szczęścia ziemskiego. Nam nowoczesnym wszelako 
pojęcia takie nie wystarczają. W nas wrażeń pra- 
wdziwie tragicznych nie wzbudza widok samej 
tylko bierności cierpienia. Nam trzeba i czegoś 
więcej — własnej współwiny tego, który cierpie- 
nia te znosi. 



Geniuszowi tak potężnemu jak Schiller, nie 
mogły oczywiście nie być wiadome i najgłębsze 
tajemnice sztuki, której byt mi^strzem. Znal on do- 
kładnie waranki tragicznych założeń i rozporzą- 
dzał samowładnie sposobami sprawiania za pomocą 
dzieł poetyckich, wrażeń, o jakie nam totaj cho- 
dzi. To też bierność roli zbyt idealuej Maryi Stu- 
art w jego utworze, była tylko skutkiem nieuni- 
knionym samego wyboru rzeczy, samego przed- 
miotu dzieła. Ograniczył się bowiem Schiller do 
samych ostatnich chwil zawodu swej bohaterki. 
Kreśląc ujmujący j^j obraz na tle posępnym angiel- 
skiego więzienia, czuł on i sam najdokładniej pe- 
wien brak samodzielnego ruchu , brak, że tak po - 
wiem inicyatywy dramatycznej w j^j roli, jaki 
z tego nieuchronnie wynikał. Lecz umiał go za- 
kryć poniekąd, a nawet sowicie go wynagrodził 
innym sposobem. Wprowadził bowiem m' dziele 
swojem Maryą nie tyle jako charakter przera- 
stający zwyczajny poziom niewieści pod względem 
ogólnie ludzkim, ale jako postać historyczną, sta- 
wioną na piedestału j^j dziejowego znaczenia , 
z wszystkimi znamionami wieku i kraju, na tle któ- 
rych ją zapamiętała historya- Wprowadził ją jako 
typ pewnych uroszczeń dynastycznych, pewnych 
przekonań religijnych, których samo pojawienie się 
w jój osobie na ziemi angielskiśj, chociaż było 
przypadkowe i bez żadnych nieprzyjacielskich za- 
miarów, joż tu zostało poczytanym za wyzwanie 
do boju, i ściąga na się nieuchronnie odwet ze 
strony interesów miejscowych, tamtym ideom prze- 
ciwstawionych. Tak więc bohaterka Schillera, jako 
katoliczka, jako prawa dziedziczka tronu Tudorów, 



której sig lękać osobiście musi Elżbieta, a z nią 
i każdy jśj poddany, jeżeli jest zwolerniikiem 
panującego kościoła , — jako przedstawicielka pe- 
wnych godeł przywiązanych mimo jej woli do jej 
imienia , występuje w tragedyi przecie wyzywa- 
jąco i niejako zaczepnie. I z tego punktu widzenia 
uważana, odzyskuje poniekąd to pełne znaczenie 
dramatyczne, na jakiem jej zbywa jako osobistości 
indywidualnej, jako kobiecie, która zakończyła już 
z światem i nie zamierza mieszać niczyjego spo- 
koju. 

Słowacki wybrat sobie inną chwilę życia 
Maryi Stuart. Rozwinął w ramach swego obrazu 
właśnie pierwszą połowę jej pełnego przygód za- 
wodu. Ukazał jej wizerunek z całym urokiem nie- 
wieścim , jakim właśnie w owych czasach tyle ja- 
śniała-, z ową dumą monarszą, która później do- 
piero miała doznać upokorzenia ; z pędem tempe- 
ramentu niezłamanego żadnymi jeszcze ciosami 
losu, pod wrącym skwarem namiętności , jakie sig 
właśnie dopiero rozbudzały w jej sercu. Kola tak 
pomyślana łączy w sobie wszelkie warunki świe- 
tnego powodzenia na scenie. Postępki i przeboje, 
uczucia i koleje, jakie bohaterka jego popełnia, 
stacza , przechodzi — są tu wypływem jej własnej 
inicyatywy. Odpowiedzialność za wszystko spada 
jedynie na nią. Źródło wszystkiego, co czyni, i 
wszystkiego, co cierpi — jest w nićj samej. 

Równocześnie z powyższera uznaniem arty- 
stycznych zalet wyboru, poczuwać się musi jednak- 
że krytyka i do obowiązku postawienia zapytania : 
Czy z materyału takich czynów i takich cierpień 
daje sig stworzyć dzieło, któreby równie za- 



dość czyniło i etycznemu także zada- 
nia dramatu, ile jest pewnćm teatralnych efe- 
któw? Czy przygody indywidualne takiśj osobisto- 
ści, jak Marya Stnart w ow*j życia swego epoce, 
są zdolne przyjąć na się to znamig głębsaśj in- 
tencji, tę idealną barwę prawej poezyi, do znaj- 
dowania którćj w dramatycznych kreacyach ja£ 
nas przyzwyczaili wielcy mistrzowie dawniejsi na 
tóm polu literatury ? — Nie śmiałbym żadną miarą 
rzeczy powyższym zapytaniem objętćj zaprzeczyć 
bezwarunkowo. Rozumiem raczśj, że co do tego 
względu zależało wszystko już tylko od talentu, a 
raczćj od zręczności poety w ciągu pracy nad 
szczegółowym wykonaniem utworu. Mianowicie sta- 
nowiła tu o rzeczy całej owa czujna baczność 
artysty i psychologa, ku temu najusilni^j zwrócona, 
ażeby każdy krok na tój przepaścistśj pochyłości 
ku zbrodni był czy to odpowiednimi zajściami po- 
przednimi, czy wyjątkowym stanem duszy działa- 
jącego należycie i dostatecznie uzasadniony. Czę- 
stokroć się i najjaskrawszy występek okaże jako 
tylko tragiczna , nieuchronna konieczność cbwilii 
jeżeli go stawisz na tle okoliczności, które towa- 
rzyszyły jego spełnieniu. W ogóle przed trybuna- 
łem poezyi łatwiej jest zdać rachunek z przewi- 
nień, jak przed wszelkimi sądami świata. Pra- 
wdziwe są słowa Byrona: 

Bywajł zbrodnie, z których rdzę ohydy 
Zdąjmoja chwila — bywają poknsy 
I nieuchronne i takie potężne, 
ia z nimi hojn natnrze nie wszczynać."*) 

l^ BjTona Werner, Akt U, scena 2: 
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Tymto sposobem może więc nie byłoby niepodo- 
bieństwem zrehabilitować w dramacie imię ko- 
biety, nienajlepiej zapijane w historyi. Wydatne, 
usilne, z przyciskiem dokonane odsłonienie w jśj 
charakterze gruntu , nieniającego w stanowczy 
sposób żadu6j spółki z poziom.^^ i powszednią po- 
spolitośeifi kaiu ziemskiego i — co jeszcze wa- 
żniejsza — nieustanne a konsekwentne utrzymy- 
wanie w widzach przez cały przebieg dramatu 
■wiary w onę lepszą cząstkę jej serca — potrafiłoby 
zdaje mi sIę doprowadzić do tego, i aby słuchacze — 
iiawL-t w obec jćj przestępstw stanowczego potę- 
pienia godnych skądinąd, byli raczej przejęci współ- 
czuciem litościwym i tą czcią wielkiemu przyna- 
leżną nieszczęściu, aniżeli zimnym wstrętem obu- 
rzenia i zgrozy. 

Ale temu zadaniu poeta nasz , zdaniem mo- 
j&m, nie sprostał. W ogóle uwaga jego nierównie 
mnićj była zwrócona na potrzebę pokonania tru- 
dności wynikających z etycznych wymagań dra- 
matu, jak na osiąganie silnych poetyckich efektów. 
I ta to właśnie okoliczność odebrała utworowi 
jego ów wdzięk muzyki rzewnie przemawiającśj 
do serca, owę wspaniałość obrazu, pod którego 
barwami czujemy przytomność jakiśjś wielkiej 
idei, słowem ono znamię wj-ższśi kreacyi, jakiego 
brak podobnośmy wszyscy uczuli , kiedyśmy mieli 
przed niezbyt dawnym czasem sposobność widzenia 
Maryi Stuart odegranej na scenie.*) 

ie lwowskiej dwa rany w ciągu 



Czuję w wysokim stopuiu i pociąg i potrzebą 
nawet poparcia tego, co tu powiedziałem ogóluie. 
dowodami opartymi na szczegółowych takich ustę- 
pach dzieła, gdzie pod wspomnianym względem 
kompozycya Maryi Stuart zdaje mi się być niedo- 
stateczna. Odsuwam jednak od sieliie pokuszeuie, 
jakiego w t4j mierze doznaję, a to z przyczyny, 
że przewiduję , iż wywody podobne , jeżeliby być 
miały wyczerpujące, powiększyłyby za nadto obję- 
tość tego dzieła i — co gorsza, nadałyby mu mi- 
mowolnie jakąś cechę polemiczną, którą, ile tylko 
być może, chciałbym usunąć z uwag dotyczącycli 
pisarza, którego nie ma już pomiędzy nami, W wła- 
snym interesie poety niechaj mi tedy lędzie wolno 
tę przynajmniej dołączyć tu tylko jeszcze uwagę, 
że niedostatki, jakie upatruję w praktycznem prze- 
prowadzeniu tak tego dramatu, jak i wielu innych 
młodzieńczych dzieł Słowackiego, nie tyle mi sii; 
widzą skatkiem jakiegoś niedopatrzenia, jakiejś, 
jeślibym miał nazwać rzecz po wlasnem imieniu, 
niezdolności technicznćj, ile raczej wynikiem od- 
rębnego sposobu artystycznego, i prawiebyra po- 
wiedział — maniery, jaka mu w pierwszych la- 
tach jego zawodu była właściwa i stanowiła 
wtedy jedno z najwybitniejszych znamion jego 
oryginalności. 

Jeżeli który z pisarzy naszych, to właśnie 
Juliusz uważany być może, zdaniem mojóm, za szcze- 
gólnego wyobrazieiela romantyzmu w poezyi. Ro- 
mantyzm — jeat to jeden z owych wyrazów, o 
których znaczeniu można mówić bardzo długo i 
powiedzieć bardzo wiele, a jednak nie wyczerpnąć 
wszystkiego. Na to jednak zgodzi się każdy po- 
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flobnfi, że przywiiizane są ilo jet;o istoty i pewne 
odrębności co do ducha i pewne właściwości co 
do formy. Pora ijajfic znpełnćm milczeuiem tamte, 
a mając w obecnćj chwili tylko te ostatnie na oku, 
przyznajmy sobie, że romantyzm formy- — 
wprawdzie nie z istoty rzeczy, lecz bardzo często 
w skutku, de facto, wycliodzi na tosamo, co genialny 
kaprys, co niezawisłość najzupełniej sza od wszy- 
stkiego, co pozytywne, eo jakiemukolwiek rozwa- 
żeniu podlegające, co przez tecliniczne wymagania 
korapozycyi warunkowane. 

Poeta hołdujący przesadnie temu kierunkowi 
sztuki, w ciąga pracy około szczegółów dzieła roz- 
poczętego poczyuH sobie wedle najswobodniejszego 
widzi-mi-się swojego; i rzucając jeden rys tak, 
drugi owak, ma zwykle swoje przyczyny, dlaczego 
w taki właśnie je sposób rzucił. Lecz to są tylko 
jego przyczyny. Zdarza sir; czasem, że nie ma i 
żadnych przyczyn; ale mu coś majaczy, jakby je 
miał; i to nieokreślone, jemu samemu niedościgłe 
poczucie wystarcza, aby kierowało już jego ręką. 
Jeżeli go wspomaga w pracy prawdziwe natchnie- 
nie i wielki talent, to poczucie owo go nie za- 
wiedzie, W przeciwnym razie — zawiedzie go 
niezawodnie i to na bezdroża dziwactwa, na trzę- 
sawiska marzycielstwa, na jakich tak często na 
początku tego stulecia widywano owych to poetów 
niemieckich, kuszą^jych się rywalizować z sławą 
Giithego i Schillera, których w literaturze tśj znają 
pod imieniem romantyków i którzy — powiedzieć 
można — zdyskredytowali to godło. 

Com tu powiedział w ogóle, nie zamierzam 
tego oczywiście stosować literalnie do poety, już 



w pierwszych latach czynności swojej pisarsldgi 
tak znakomitego, jak nasz Słowacki. Miał wsze- 
lako i on pewne swoje nawyczki, którychbym się 
nie wahał kłaść głównie na karb źle zrozumianego 
romantyzmu. Jego odrębny sposób rozwijania 
osnowy poetyckiej zależał — pod względem te- 
chnicznego artyzmu — na tćm , że więcej on 
zawsze tylko natrącał i napomykał , nawięzywał i 
urywał, jednem więc słowem, szkicował i fragmen- 
tyzowat, aniżeli żeby miał był wszystkie przejścia 
kreacyi swojej wykonywać szczegółowo, w równaj 
mierze i w nieprzerwanym ciągu. 

Cala sztuka jego (w dziełach przypadających 
na pierwsze lata zawodu, o tych bowiem tu je- 
dynie mówię), polega na tern: rzucać pełnymi 
garściami światła na stanowcze tylko momenta, a 
resztę zostawiać w cieuiu, jeżeli nie zupełnie po 
za ramami obrazu. Sprawiać wielkie wrażenia spo- 
radyczne — oto główny cel jego tworzenia, Cze- 
goby zaś całości niedostawało , niech sobie tam 
tego czytelnik własnym przemysłem dopełni! 

Byli, trafiają się może jeszcze, wieli-y i godni 
europejskiej sławy artyści dramatyczni — tak akto- 
rzy jak i śpiewacy sceniczni, którzy początkowe 
sceny sztuk i w ogóle wszystkie obojętuiejsze 
ustępy oddawali zazwyczaj z umyslnćm jakićmś 
zaniedbaniem i bezbarwnością, ażeby zato w chwi- 
lach rozstrzygających błysnąć nj|pspodziewanie całą 
świetnością talentu i samym kontrastem wrażeń 
najpotężniej olśnić publiczność. Owoż w podobny 
zupełnie sposób występują i w dziełach naszego 
poety szczegóły wykończone tóm jaskrawiej na 
widok, im mniśj są podniesione pośledniejsze partye 
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Utworu. Te świetne chwile w jego kreacyach spra- 
wiają wrażenie jakoby grup rzeźbiarskich , plasty- 
cznym (Jłńtem ciosanych ; ale zato przestrzenie po- 
mięiizy jedn^ taką grupą a drugą traktowane są 
■od niechcenia, często lekkomyślnie, co się zowie, 
hyle zbyć. Owoż — gdyby to zaniedbywanie się, 
gdyby to homeryczne w miejscach niektórych za- 
sypianie odnosiło się do wiersza , do języka , do 
innych tym podobnych zewnętrznośui poetyckich : — 
nie byłoby nic zgoła do powiedzenia przeciwko 
przyswojeniu sobie takowego sposobu. Ale naj- 
gorsza w tćm , że się ono — nawet w rodaaju 
poezyi tak realizmem przesiąkłej, jak dramat, u 
Juliusza właśnie do zupełnie czego innego ściąga. 
Albowiem wiersz autora Maryi Stuart jest owszem 
w każdej części dzieła mistrzowski, język jego 
zawsze aię iskrzy brylantami najczystszej wody I 
Natomiast niedbałość epizodyczna, o jakiej mowa, 
dotyczy u niego samejże rzeczy, obmyślenia osno- 
wy, dotyczy samejże kompozycji, wiązań budowy, 
■częstokroć samych/.e fundamentów, I to jest wła- 
śnie fatalna strona tej maniery, wielce powabnej 
skądinąd. Cńż bowiem z tego, że stanowcze chwile 
i wyda.tniejsze nstępy w większem dziele poety- 
ckiem będą w sobie oddane z całą świetnością 
geniuszu? Jeżeli tych chwil walnych po wo dy, 
jeżeli tych ustępów potężnych wiązanie polega 
na jakichś kruchych, wątłych i że tak powiem 
uproszonych tylko premisach, a krytycznej próby 
nie wytrzymuje: w taltira razie i to wszystko, co 
na tćm oparte, wisi jakby w powietrzu i nie może 
wywierali prawdziwie głębokiego wrażenia. Uderza 
i podoba się w pierwszśj chwili: po dluższśm za- 
stanowi*aiiu, nie zaspakaja. 



Tak naprzykład piękną jest niezaprzeczeniu 
scena VI akta trzeciego w Maryi Stuart, sce&a, 
gdzie !>ię R i z z i o po raz ostatni żegua z królową 
i gdzie zostaje zamordowanym. Jeżeli jednak zwa- 
żymy, że Rizzio miał wedle rozkazu Maryi wy- 
jechać niezwłocznie i jeszcze t6j nocy, i że były 
bardzo ważne powody, ażeby jak najrychlćj od- 
jechał, i że też już stanęło na tśm (w ostatnićj 
scenie aktu II), że się jnż więcśj nie pokaże na 
j6j pokojach: — to prawdziwie nie wiedzieć, jakiej 
okoliczności przypisać to widzenie się jego jeszcze 
z królową? W pewnśj lecenzyi nczyniono uwagę, 
że sig Marya w Włocha kochała i że dlatego więc 
jako dawnego kochanka, przyjmuje go jeszcze o 
siebie, ażeby się z nim pożegnać. Ale przypuszcze- 
nie takie nie ma żadnej podstawy. Świat wpra- 
wdzie posądzał królowę o te miłostki. W rzeczy 
samej nie było ich jednak między nimi. Bo czyż 
w takim razie mogłaby ona mówić w monologa 
(w scenie VII aktu II): 

„Wszftk z dawDa mnie obarcza czaroe pod^rzenie! 

Myśli|, ie kocham Bizzia"... 

Czyżby wreszcie, w takim razie, mogła się 
była ostatnia scena aktu II odbyć takim tonem po- 
między nimi, jak jest skreślona w dramacie ? A za- 
tćm niepodobna jest wymyślić sobie żadnego dosta- 
tecznego powodu , dlaczego Rizzio po tćm wszy- 
stkićm, co zaszło, otrzymuje to wezwanie do Maryi, 
zwłaszcza że tegoż samego czasu ma się przecież 
pojawić w jój komnacie i Botwel, także przywo' 
łany tam przez nią. Cóż więc jest ? Oto poeta 
musiał wprowadzić owego wieczora czy nocy 



f 



153 

Włocha do pokojów królowśj, gdyż u stóp to j6j ko- 
niecznie miał byi^, Rizzio zamordowany. Lecz zu- 
pełnie zaniedbał uzasadnić tśj jego niespodziewa- 
nej bytności o tej porze w t^.m miejscu; i cierpi 
na tem bodowa sztuki. 

Weźmy inny przykład. — Kiedy po zamor- 
dowaniu już Rizzia i po oddalenia sig jego zabój- 
ców, Marya omdlała odzyskuje przytomność i spo- 
strzega przybyłego tymczasem do jfj komnaty 
Botwela : wtedy rzuca >ic ro^jjaczliwie ^ama w jego 
objęcia — 

„O Biech teraz te światła, te pochodnie zgasną, 
Żeby mój wstyd nŁryły. . KocLam cię Botwelu! 
Nie jest to czas ukrywać i taić uczucia, 
BzDcam eic na twe łono, jnż jestem zgubiona" ! 

To zwierzenie, które wśród takich okoliczno- 
ści, tak bez ogródki czyni Marya Stuart kochan- 
kowi swojemu , zdaje sig być oparte na głąbokiśj 
(a poety) znajomości serca ludzkiego, I gdyby tak 
się rzeczy miały, jak je sobie Eotwel tłómaczy: 

. , . . „W dobrą traiitem godzinę. 

Wieki trzebaby czekać na takie wyznanie, 

A teraz jii zdradziiy rozpacz, obłąkanie"... 

zwierzenie to byłoby rzeczywiście, jak tam ktoś o 
tśm powiedział : ^psychicznie uzasadnione !" By- 
łaby to wielka exkuza dla bohaterki dramatu, że 
upada ; i wielka zasługa poety, że tśj sprawie taki 
dal obrót. Lecz to zwierzenie się królowój, jako 
i samo przybycie Botwela o tej porze w to miejsce, 
nie jest bynajmniej przypadkowe. Wszakże on już 
poprzedoio przez pazia królowej został tu zawe- 
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zwany na tę godzinę, na jej wyraźny rozkaz! 
(Obacz scenę II w akcie III), Zresztą Marya Stuart 
nie teraz dopiero rzuca się w tę przepaść, w jaką 
aę miała dla niej obrócić ta miłość ku Botwelowi, 
bo już. w scenie poprzednićj (w scenie VII aktu II) 
widzieliśmy ją, co się zowie, przygotowaną i zdecy- 
dowaną do tego kroku. 

,0 teraz przybądź do mnie! przybijdź ta Botwelo! 
Przybądź 1 nie mam korony i nie mam pierścienia — 
Przybądź ! już Bię nie lękam Boga i potwarzy" i t. d. 

A zatem, nie jest to bynajmniej następstwem okro- 
pnej dopiero chwili owćj i , rozpaczy" i „obłąkania", 
że siĘ rzuca Marya sama w jego objęcia. Choćby 
bowiem te okropności wszystkie i nie były zaszły, 
choćby był Rizzio jeszcze przy życiu: to byłoby 
się stało i wtedy nawet zgoła tosamo. Bo i Cóż 
byłaby powiedziała królowa Botwelowi przybywają- 
cemu do niej w nocnej porze i na jej własny roz- 
kaz? — Podobno mniej . wiece j tosamo, co i teraz 
z jćj ust usłyszał! 

Albo cały ten pomysł (w akcie V) z ową 
lampą przed ołtarzem płonącą, której Botwel ko- 
niecznie uparł si(j użyć do podpalenia prochów pod 
Henrykiem Darnlejem , ażeby go wysadzić w po- 
wietrze... Marya Stuart wzdryga się na taką myśl 
świętokradzką. Czyni, co tylko może , ażeby nie 
dopuścić do tego. Cała scena dotycząca t^j chwili 
jest pełna wielkich wrażeń tragicznych. Jeżeli 
jednak rozważymy, że wszystek ten opór czyniony 
jest przez kobietę , która przed chwilą męża swego 
jnż własną ręką intencyjnie zamordowała, boć 
wiedziała ona o tćm , że truciznę zabójczą , a nie 
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napój usypiający leje w czar§, podaną mu do 
wypicia, skoro konwulsyjnie drżała jej r§ka 
w chwili, kiedy ją do niej wlewała ; skoro powie- 
działa wyrazy: 

„Przeprasza, jakby leżał w śmiertelnej pościeli! 
Człowiek, co może jutra, jutra nie zobaczy, 
TJ stóp moich klęczący błaga przebaczenia** i t. d. 

jeżeli mówię rozważymy, że taki potwór kobiecy, 
jakim jest już Marya Stuart po owej piekielnój 
scenie w wiejskim domku mężowskim , wzbrania 
się teraz pozwolić lampy do podpalenia miny, dla- 
tego że to jest lampa święcona : — to wygląda to 
wszystko jakby na puste tylko jakieś ceregiele ! 
Tragiczność wrażeń na myśl taką ulatuje, a na- 
tomiast zostaje tylko niesmak i tóm większy wstręt 
do osoby, którój wyobrażenia okazują się tak mon- 
strualnie pomieszane... 

Owoż w takich to niedokładnościach kom- 
pozycyi upatruję ostateczną i najgłówniejszą 
przyczynę, dlaczego Marya Stuart, zaspaka- 
jając w tylu najświetniejszych ustępach w tak 
wysokim stopniu wymagania artystyczne, nie 
czyni jednak zadość etycznym dzieła poetyckiego 
warunkom. Jeżeli w którem dziele, to w tój wła- 
śnie tragedyi uderza to ogólne spostrzeżenie co 
do natury całego sposobu, właściwego Słowackiemu 
w początkowych latach jego poetyckiój czynności, 
że bez porównania więcśj jego jest rzeczą pory- 
wać, zadziwiać i zapalać wyobraźnię swego 
czytelnika czy widza , aniżeli umieć zająć myśl 
jego i prowadzić ją krok za krokiem , jak służe- 
bnicę woli swojśj — do celu, o który chodzi. 




ROZDZIAŁ CZWARTY, 



SaUzj ciąg TzeczT zrdętłij w poprzedzającym razdaiale. 

Sieco u pomieici poetyckiej jakb now^j formie poezji. 

Bielecki — Mnich — Arab — Żmija. Ogfilny 

wniosek, Byronizm i jego ilady w poezyi polskiej. 

Reszta ówczesnych utworów Słowackiego, Jan 
Bielecki, Mnich, Arab, Żmija — wszyatko to ujęte 
jest w formę tak zwanój powieści poetyckićj. 
Jest to ściśle biorąc, mieszany rodzaj poezyi, w tym 
kształcie prawie zupełnie nieznany przed wystąpie- 
niem na początku tego wieku najcel niej szych poe- 
tów angielskich. Za głównego twórcę tśj formy 
uważać można najwłaściwiój Byrona, który wtymto 
sposohie wykonał najznakomitsze swoje inajwiącśj 
europejskiego rozgłosu sprawiające utwory. Za tym 
przykładem rozeszła się wziętośó powieści poe- 
tyckiój niehawem na wszystkie literatury postronne. 
Poeci polscy także ją przyswoili sobie niebawem. 
Obok Mickiewicza Grażyny, była Marya Mal- 
czeskiego pierwszym w literaturze naszej stano- 
wczym przykładem tego rodzaju poezyi i słażyć 
może za jeden z najdoskonalszych wzorów, kiedy- 
kolwiek wykonanych w tym kształcie. Przeważa 
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w nim oczywiście pierwiastek opowiadawczy 
i opisowy; to też przynależy forma rzeczona 
głównie dziedzinie Epiki. W gruncie rzeczy atoli 
poemat, o jakim mówimy, mało ma wspólności 
z naturą owych plastycznych, szerokiśm korytem 
zwolna a majestatycznie się toczących kreacyi, 
jakich przykłady najwydatniejsze znajdujemy w roz- 
ległych epopejach starożytności, a przedewszy- 
stkiem w Iliadzie i Odyssei. Powieść poetyczna 
kipi spadzistem łożyskiem, na spienionych falach, 
ujętych w wąskie koryto. Nie rozlewając się bynaj- 
mniej, jak tamte, na cały obszar przedmiotowego 
życia danej epoki, nie przywięzując żadnej wagi 
do wydatnego w rzeźbiarski sposób postaciowania 
szczegółów : pędzi ona co prędzś^j naprzód w ślady 
za jednym tylko punktem, a tym punktem — osoba 
samego bohatera. 

Na pozór wiele w tem wszystkiśm podobień- 
stwa do toku, do rytmu dramatycznych kreacyi. 
Ale bo też jest w tem wszystkiem i coś więcśj, 
jak pozór. Jak się w dramacie przed oczyma na- 
szymi zlewa zewnętrzność zdarzenia i we- 
wnętrzność uczucia (namiętność) w genezę 
czynu, w akcyą: — tak i w skład tśj nowój, tej 
romantyczno] formy epizmu wchodzi już cały zasób 
artystycznych potęg liryki. Uczucia osobiste poety, 
jego smętność, żal, nienawiść, jego zwątpiałość i 
zrozpaczenie, jego zapał ożywczy, i miłość i ogień 
namiętny, słowem — co tylko wre na dnie wła- 
snego jego serca — wszystko to znajduje tu wy- 
raz bezpośredni i wplata się jak idealny ducho- 
wy wątek w materyalną osnowę przedmiotu 
pieśni. 



Utwór taki sprawia na ałuchaczu wrażenie, 
jak kiedyby kto spoglądał iiji ruch przesuwających 
się widzeń wywołanych do życia czarodziejskim 
pędzlem malarza, przy odgłosie jakiejś napowie- 
trznej muzyki, kt6ra ten świat kolorów owiewa 
tonami i uzupełnia. 

To zespolenie dwóch odrębnych żywiołów 
poezyi tem więcej jest wdzięczne i dla poety do- 
godne, że dozwala jego natchnieniu najzupelniej- 
HZ^j swobody. Wolno mu tu, kiedy zechce, spocząć 
na pewnym ustgpie z całem rozmiłowaniem w szcze- 
gółach flamandzkiego malarza ; wolno mu znowu 
dawać się porwać pędowi , w którym całe partye 
obrazu zbywane być muszą kilku zaledwo ogólnymi 
rysami. Wolno mu snować wątek powieści, jak cza- 
sowa kolej rzeczy wymaga; wolno mu zwikłać go 
nagle, urwać, rzucić zasłonę zagadki na najcie- 
kawsze ustępy, i zwracając wyobraźnię słuchacza 
ku innym ogniwom tego łańcuclia zdarzeń, wprowa- 
dzać inne widoki, ażeby — niezadługo i te znowu 
porzucić. Słowem: im więcej rozmaitości, swobody 
i subjektywizmu autora w rzeczacli tego rodzaju: tern 
też więcej zwykle wrażenin. 

Talentowi Juliusza z samśj natury rzeczy od- 
powiadał najwłaściwićj ten rodzaj pracy. Próby 
zastosowania tćj metody do utworów dramaty- 
cznych, nie zawsze były na miejscu, Natomiast 
w poematach, o których rzecz obecnie, znalazł on 
się że tak powiem, na własnym gruncie. To też 
bodaj które pomiędzy rychlejszymi jego dziełami 
tak od razu trafiło do powszechnego czytających 
smaku, jak Jan Bielecki, którego utworzenie 
przypada właśnie na tę przestrzeń czasu pośrednią , 



jaka była pomi(;dzy napisaniem Minii owy a 
Maryi Stuart. — Lesław Łukaszewicz, autor 
znanego Rysu dziej ów piśmiennictwa pol- 
ski ego, nie był wprawdzie, jak wiadomo, wielkim 
krytykiem; ale tśra pewniej zato znajdujemy w zda- 
niach jego o dziełach autorskich odgłos wyobrażeń, 
jakie powszechnie popłacały naó wczas pomiędzy 
czytającym ogółem. Owoż w edycyi dziełka swego 
ogłoszonej we dwa lata po śmierci poety (w edycyi 
z r. 1851), mówi ou o Bieleckim w takich wyra- 
zach: „We wszystkiem, co muza Słowackiego wy- 
śpiewała, znajdziesz ustępy piękne, a całość zawsze 
niesmaczną. Pospolicie dziwaczy. Tylko powieść 
Jan Bielecki udała mu się." — Tosamo niemal do- 
nosił o tej powieści matce i sam poeta, a to zaraz 
po pierwszym dzieł tych wyjściu z pod prasy. 

„Pocz0ek Jana Bieleckiego jest me do rzeczy.*) 
Jednak Bielecki jeat najwigc^j chwalony przez wielką 
liczbę, ktfirćj takiej cichćj poezyi potrzeba".., 

Równocześnie zdaje się ze słów powyższych 
i to zatśm jeszcze wynikać, jakoby autor sam tak 
wielkiej wagi do tego swego utworu nie przywię- 
zywał. Że przynajmniej stawiał Żmiję i Maryą 



•) Rzeozywiicie wstęp do Bieleckiego jest niestosowny 
i bez ładnego znl^zko z catojcię, Ale bo te£ jest to ustęp 
pófniej dopiero doczepiony. Bod poemat sam pisany byt 
jeBzoae r. 1830 w Warszawie, a watęp jest daty o rok eaty 
pdźniejszdj. We wstępie 6ę już zuiytfcowaDB wraienia, jakich 
doznał autor 183! r. w Loudjnie, kiedy zvfiedzal Westroin- 
ster, z czego te2 pot^m zdawat w takisam Bpos6b sprawę 
matce listownie. Takie przystawki pfiiniejszśj daty zazwyczaj 
się Die udają. 
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S t a a r t o wiele wyżej : to nie podlega wątpliwości 
żadnćj. 

Przedmiot poematu wzięty jest w części 
z kronik, w części z ustnśj tradycyi , przywiązanej 
do głównych miejsc zdarzenia, a mianowicie do 
Brzeżan (w Galicyi wschodniej). 

Współczesny zdarzeniu temu Bielski w Kro- 
nice Polskiej tyle o Bieleckim zapisał, że 
kiedy w r. 1587 Tatarzy w wielkiśj liczbie na 
Podole i Ruś wtargnęli , plądrując z niezmierną 
szkodą dla okolicznych mieszkańców : zaszło z nimi 
kilka potyczek, między którymi bitwa pod Bawo- 
rowem była jedną ze znaczniejszych. Bitwy tśj 
wprawdzie pohańcy nie wygrali, owszem od t6j 
dopiero chwili „jęli ustępować*. Ustępowali wsze- 
lako z niemałą ilością zabranego w niewolę ludu 
i szlachty. Z tych niektórzy złożywszy okup nie- 
mały, wyszli na wolność po niedługim czasie. 
„A Korycińskiego — są słowa dziejopisa — Bie- 
lecki mając z nim z dawna przyjaźń , darmo pu- 
ścił. Był ten Bielecki Polak Lublinianin herbu 
Janina, jeno się poturczył i przyjechał z Turek do 
Polski za króla Stefana, i tu chciał mieszkać : je^ 
dno że przecie swej wiary złej odstąpić nie chciał. 
Król Stefan chcąc go najwięcój do poselstwa za- 
trzymać, że to umiał język tatarski i turecki, na- 
znaczył mu był opatrzenie pewne na Podolu. Ale 
król dał, a panowie wzięli. O co rozgniewawszy 
się Bielecki, zbiegł do Tatar i Tatary na ojczyznę 
swą na wiódł.** 

Lakoniczne wyrażenie Bielskiego: król dał, 
a panowie wzięli, uzupełnia cokolwiek poda- 
nie brzeżańskie. Przechowała się w niem pamięć, 
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że jeden z rodu, którego własnością niegdyś były 
Brzeżany, z rodu Sienią wskicli, wioskę Bieleckiego 
gdzieś położoną w sąsiedztwie najechał', dworek 
szlachcica wraz z chatami włościan puścił w pe- 
Tzyaą, a na ostatek całe to miejsce pługiem ka- 
zał zaorać i w puste pole zamienić. 

Taki wiijc był surowy materyal poematu. 
Zdarzenie to przedstawiało różne strony, na któ- 
rych mogła była spocząć wyobraźnia poety. 1 tak, 
najbliższe może, co się tu nasuwało jako wdzięczny 
temat do obrobienia — była to ta zagadkowa po- 
stai; potui-czonego Polaka na tle zygmuiitowskińj 
epoki! Widzieliśmy za dni naszych kilka przy- 
kładów podobnćj zamiany krzyża na księżyc, a 
poczciwój nazwy polskiej na jakiegoś beja lab 
paszę. Ale to były manewra polityczne — komedye, 
dowodzące nibyto wielkićj dyplomacyi i miłości 
ojczyzny u tych, co się na owe awantury puszczali. 
Szczęść im tara Boże na tej drodze! Jeżeli jeszcze 
dziś myślą , że nie popełnili wielkiśj niedorzeczno- 
ści — tćm lepiśj dla nich. W wyjątkowem naszśm 
położeniu dzisiejszym wszystko to jeduak daje się, 
jeśli nie chwalić , to przynajmniej rozumieć. Ale 
"Wtedy! W czasach tak normalnych, takiej głębo- 
kiśj wiary, w czasach gdzie sobie z religii jeszcze 
żartów robić nie pozwalano — był to wypadek 
dziwnie nierymujący ze wszystkiem, na cz^ra tylko 
ta rzeczpospolita stała, Jakichże to chyba nadzwy- 
czajnych potrzeba było kolei losu, żeby się była 
mogła wyrobić taka osobistość, jak owa przez 
historyka odmalowana ! Szlachcic polski — po- 
turczony — wrócił do kraju — otrzymał od króla 
opatrzenie, jest wolny i niezawisły — i mimo tego 
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nie chce czy nie może „zlćj wiary swojej odstąpić". 
Ileż w tern wszystkiem zagadek ! Ile domysłów się tu 
Hastręcza względem przeszłości Bieleckiego, wzglę- 
dem jego związków z drugą ojczyzną, względem 
jego własnej indywidualności , czego wszystkiego 
historya wcale nie odsłonił. Była wtedy w mtod- 
szera gronie poetów naszych w ogóle wielka skłon- 
ność do obrabiania przedmiotów oryentalnych. Sam 
Słowacki hołdował tej skłonności. Otóż nastręczała 
się tu jedyna w swoim rodzaju sposobność uczynie- 
nia zadość temu pochopowi przejętemu od Byrona 
i Moora, nie rozmijając się przeto z rzeczywij^tą 
tradycyą i narodową i nawet historyczną. 

Albo rzućmy okiem na inną stronę tejże tra- 
dycyi. Autor, któryby był obilarzony pewnym zmy- 
słem dziejowym, któryby dla natchnienia swego 
szukał podstaw więcej przedmiotowych, byłby sią 
tu uczepił tych stów kronikarza naszego : Król 
dał, apanowie wzięli, i byłby podniósł głó- 
wnie ów fałsz odwieczny w stosunku możnowlad- 
ców dawnej Polski do braci młodszej, do szlachty, 
która choć z prawa we wazystkiem niby równa 
magnatom, była w rzeczy samej jednak ciągle 
przez nich traktowana z odtrącającem lekceważe- 
niem. Z tegoto fałszu wynikły u nas wszystkie 
klęski publiczne, Wszechwładność panów taka, 
jaka była w dawnej Polsce, nie byłaby mogła mieć 
miejsca, gdyby prawa im przynależne a prawa 
niższój szlachty były rozgraniczone. Rozgranicze- 
nia tego nie dopominali się moanowladcy, ho za- 
garniając przy każfK'j sposobności dla siehie wszy- 
stko, co si§ zwało wolnością szladity, więcćj po- 
siadali mocy, niżby im takowćj byia dać mogła 
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najdalćj choćby posunięta forma rząda oligarchi- 
czna. Rozgraniczenia tego nie zażądała i szlachta, 
bo jej milfej było znosić i nadużycia, a chlubić si§ 
dogmatem , m szlachcic na zagrodzie równy woje- 
wodzie, aniżeli przyznać, że ta równość — to 
tylko urojenie , i poprzestać na czómś skromniej- 
szym. Ani tedy od jednych, ani od drugich nie 
T^chodziła inicyatywa do określenia stosunku , 
któryby kładł wreszcie koniec temu systematy- 
cznemu przechytrzaniu się obu stanów. Zamęt po- 
jęć, jaki w t6j mierze panował, zakończył się dla 
całego państwa — jego upadkiem, a nim jeszcze 
do 'tego przyszło, sprowadzał na osoby pojedyncze 
w ciągu wieków bardzo często katastrofy równie 
jaskrawe , chociaż się takowe skrupiały tylko na 
nich samych i ich rodzinach. Przykładów takich 
dzieje dostarczają podostatkiem. Owoż i w tym 
razie z danego materyału dawała się wysnuć 
kreacya szerszych rozmiarów, rdzennie trafiająca 
w samo serce naszych instytucyi i obyczajów, 
w której żyłyby i kipiały namiętności , może naj- 
dalej posunięte i najwięcćj też tradycyjne ze wszy- 
stkich, jakie tylko były znane dawnemu społeczeń- 
stwu naszemu, 

Słowacki, wierny stanowisku, jakie zajął 
w poezyi, szukający wszędzie ideału wedle swego 
punktu widzenia, pochwycił rzecz z innój zupełnie 
strony. Jego fantazya zajęła się tu tylko widokiem 
walki jednego ze wszystkimi, widokiem 
krzywdy, jakićj doznaje od świata szlachetny, nie- 
winny, słabszy... W całym szeregu ogniw, stano- 
wiących łańcuch zdarzeń, jakie sobie wysnuć było 
można z podania o Brzeżanach i o Bieleckim, 

11* 



poecie naszemu najpoe tyczni ejszym się zdawał, nie 
tyle jeszcze ów pęd namiętny, stromą drogą pro- 
wadzący człowieka do zbrodni, byleby tylko się 
zemścić — ile ów nadmiar cierpień, dojmujących 
po zemście już dokonanćj a w taki sposób. Owoż 
to położenie tragiczne człowieka, który nawet po 
spłaceniu swćj krzywdy, widzi się pod stopami try- 
nmfującśj przemocy; ten żal do świata, że go tenże 
zmusił do czynów, których on sam nie może sobie 
przebaczyć -, to osamotnienie na świecie istoty, dla. 
której ani za życia nie ma nigdzie miejsca po- 
między ludźmi, ani nawet po śmierci nie będzie 
kawałka ziemi na mogiłę : — to były motiwa 
w całem onśm wydarzeniu dziejowem, dla których 
zwrócił Słowacki swoje na ten przedmiot uwagę. 
One też jedynie wprowadza w ramy obrazu , wy- 
kluczając, hiatoryzm i wszystko inne, jako przybory 
obojętnej już treści. 

„Co było w kraju? nie skreślę do razu. 
Jeden cień tylko maluje obrazu"... 

Oczywiście ^yypadło, właśnie z tego powodu, 
niejeden szczegół, ze strony surowego materyata 
podany, przekształcić inaczej, aby początki i po- 
wody katastrofy odpowiadały założeniu. Rozstęp 
między opowieścią poety a podaniem polega głó- 
wnie na tem, że podanie ukazuje w Bieleckim re- 
negata Już od pierwszej chwili jego powrotu do 
kraju; w poemacie zaś byt on wprawdzie kiedyś 
za młodu w niewoli tureckiej, ale wrócił z niśj 
niesturezony. Dopiero później krzywda, jakiej od 
magnata doznaje, rzuca go na drogi zdrady kraju 
■ wiary. — Wszystkie te premissa zresztą 



zbywa autor jak najkrócśj. Jest to dla niego tylko 
rnsztowanie do wtaściwój budowy, której ostate- 
czne odsłonienie przypada na drugą dopiero po- 
łowę poematu. Ze słów urywkowych dowiadujemy 
się tedy w początkowych pieśniach tyle jedynie o 
tśm, że działo się to za panowania króla Stefana. 
W brzeżańskim zamku aył możny, dumny Sta- 
rosta — mieszkanie jego przepychem nie ustępowało 
w niczem grodowi królów. Ale na czole magnata 
od niejakiego czasu zawisła chmura jakaś posępna. 
Jakaś skryta troska dręczyła go tajemnie, pomimo 
skarbów i włości i tłumu sług i tej szaty złocistej, 
w którćj jaśniał. Od tygodnia poczęły sigwzamka 
jego nieustające zjazdy.,. W komnatach jego go- 
ścinność i uprzejmość i biesiady huczne. Znikła 
z groźnego możnowładcy oblicza zwyczajna duma. 
Otworzył na oścież serce dla okolicznej szlachty 
i karmi ją i poi i schlebia chudopachołkom. Po- 
zwala się rozlegać po domu swoim swobodnie 
hucznemu gości swoich gwarowi. Po tygodniu 
takowej uprzejmości wypływa wreszcie oliwa na 
wierzch. 

„ffij! szlachta znacie Bieleckiego Jana? ^ 

Dawniej w niewoli gnit u Bisurmana, 

A dziś 8iĘ z pany w jednym stawi rzędzie, 

Jak kr61 udzielny w darowany grzędzie,.. 

A kiedy zaniki wali^ się pod gromem: 

On podparł domu walące się i^ciany 

I tak spokojnie między nimi żyje 

I tak szczęśliwy, ie nad jego domem 

Co wiosay bocian nowe gniazdo wije",.. 
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Z dalszej mowy wynika, że ten więc szla- 
chcic podły, jak się Starosta o Bieleckim wy- 
raża, miał z nim jakąś zwadę i wytoczył sprawi; 
przed króla. 

„I jam był winien, winien był Sieniaw^ki!! — 
I oko w oko przed króla obliczem 
Widziałem wroga!.. Nie próżno przychodził: 
Kr6I go pochwalit, zachęcił, nagrodził: 
Nie spojrzał na mnie i odpra\dł z nicz6m!'' 

Przy łaskawej pomocy życzliwej braci , która 
właśnie spija wino Starosty, znajdą sią jednak 
jeszcze sposoby powetowania tćj krzywdy... 

„O! dzisiaj ptaka ja wypłoszę z gniazda 
Jękiem i dymem, iskrami płomieni!... 
Bracia — noc widna! niedaleka jazda ! 
Słyszałem, dzisiaj Bielecki się żeni ; 
łjim wróci, niecli mi Pan B6g dopomoże, 
Dom zrzucę I spalę, grant domu zaorze"... 

Temu wezwaniu okazuje sig zgromadzona 
szlachta powolni;: 

„Miodem 1 winem i ucztą zagrzany, 

Tłom szlachty powstał z ochotnym okrzykiem — 

Już most zwodowy pod kopy ty dzwoni." — 

W (Irugiśj pieśni przenosi nas antor 
w wnętrze kościoła. Rzecz dzieje się w Brzeża- 
nach. Ula dopełnienia obrzędu ślubnego, staje tu 
przed ołtarzem Bielecki , Anna i cały orszak we- 
selny : tymczasem w domu pana młodego — w nie- 
dalekiej odległości od Brzeżan — prawie wylu- 
dnionym z mieszkańców, nie ma nikogo, coby go 




bronił przed tą hałastrą, niosącą ma zniszczenie. 
Ta napaść jednak nie wchodzi tu w ramy obrazu. 
Jesteśmy świadkami tylko sceny ślubnśj, która 
zresztą, równie jak poprzednie ustępy, zbyta jest 
ogólnymi tylko rysami. Tak młodożeniec, jak panna 
młoda— są to jeszcze tylko typy powszechne. Do wnę- 
trza ich serc nie zazieramy. Co tu o nich słyszy- 
my, ściąga się więcśj do ich powierzchowności, do 
ich ubioru, do orszaku, który im towarzyszy. Na- 
wet ich uczucia są tylko zwyczajnym w razach 
podobnych nastrojem duszy. Gdyby nie te kilka 
szczegółów, które urywkowo w poprzedzającśj 
pieśni rzucił był o Bieleckim Starosta, to bohater 
poematu byłby dla nas człowiekiem zupełnie nie- 
znajomym, chociaż go w tym ustępie mamy tak 
blisko przed sobą. — Podobnie urywkowo opowie- 
dziane jest i przybycie młodożeńców do domu Bie- 
leckiego. Domu tego jednak oni już nie znajdują. 
W miejscu, gdzie przed kilku jeszcze dniami był 
dwór i wioska, znajdują tylko rolę — świeżo za- 
oraną i głuchość. Cala ta więc sytuacya znowuż 
naznaczona tylko kilku rysami. Zdaje się, jakby 
poeta słów żałował dla wszystkiego, co go dopiero 
prowadzi do właściwego tematu. Nawet burza 
uczuć, obudzonych w bohaterze poematu tą doj- 
mującą krzywdą, zbyta jest cała w tych oto kilku 
wierszach : 

„Patrzą, nie wierzą... Sam Jan staje, słucha, 
Blednieje — nagle z tłumu się wyrywa, 
A w tłnmie była cichość straszna, głucha. 

Wkrótce Jan wrócił — prędko jak błysk gromu 
Stanął przed żoną obłąkany, blady. 
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Na jego szatach widać krwawe ślady.., 

— „Anno", rzeki, „Anno wracaj! nie mam domu! 

Nie wrócę z tobą , obelg^a dotkliwa ! 

Zniósłbym nieszczęiście, lecz nie zniosę sromn. 

Już mnie domowe szczęście nie omami: 

Wracaj o Anno I ty będziesz szczęśliwa, 

W twojśm objęciu zalałbym się łzami. 

Ja nie mam domu I...** Zadrżał i spiął konia, 

I jak wiatr, szybko poleciał przez błonia." 

I oto już wszystko, co o tóm mówi poeta. 

Odtąd Bielecki zupełnie znika ze sceny. Przez 
niemały czasu przeciąg ani wieści, co się z nim 
dzieje. Żona po nim już przywdziała żałobę... Gdy 
wtćm nagle zapowiada się znowu bliska jego 
w stronach owych obecność przez owo tajemnicze 
zlecenie, przysłane Annie, ażeby się i ono także 
znalazła, na maskowym balu, który wyprawia 
w zamku swoim Starosta. 

Na tymto balu — w przedostatniej pieśni — 
przychodzi dopiero do takich zdarzeń, że ów aż do - 
tąd dla nas prawie nieznajomy staje się naprawdę 
najwydatniejszą postacią poematu. Tu dopiero od- 
słania się w nim typ tego demonizmu, tej dziel- 
ności pchniętej na przepaściste szlaki zaguby, o 
której wizerunek jedynie chodziło autorowi. — 
Jakich przejść w usposobieniu duszy trzeba było, 
ażeby z normalnego człowieka przedzierzgnąć się 
w podobnego demona, tego poemat nie odsłania. 
Ani słowa nawet o tem, co się zewnętrznie działo 
z Bieleckim od chwili, gdzieśmy go stracili z oczu. 
Ale wynagradza nas za to poeta gotowym wido- 
kiem tego, czem on jest teraz, kiedy znowu staje 



przed nami. Cała postać Bieleckiego tak .jest zmie- 
niona, że za pierwszćm spojrzeniem wtaana żona 
go nie poznaje. Podobne przeistoczenie zaszło i 
w zewnętrznych jego .stosunkach. Pokazuje nią bo- 
wiem, że aby wywrzeć zemafą na magnacie, który 
go skrzywdził, człowiek ten wyparł aic wiary, 
ojczyzny i przeszedł na stronę uajzaciętszych jśj 
nieprzyjaciół. Zbratawszy się z Tatarami, 

„Czoło ztocistyra przysłoni} tnrbanem 
I wiarę złotym księżycem naznaczył." 

Po takim czynie, jako wódz ordy pohauców, 
naprowadził na Polskę zagon tatarski. Nie wahał 
się spławić we krwi tysiąca cliat i dworków, któ- 
rych mieszkańcy nie zawinili mu w nicz&m, byleby 
tylko zawisł ten piorun zagłady i po nad zamkiem 
Starosty, I owoż woli jego dzieje się zadość. Znie- 
nacka, kiedy się w grodzie brzeżaiiskim sproszeni 
goście bawią w najlepsze, zalały tłumy uajezdców 
Wszystkie sienie i komnaty zamkowe. Bielecki 

„Leci na czele i atnabę pomija, 

Nikog:o dotąd uderzyć nie raczył, 

Miecz .jego w pochwach — on wzrokiem zabija ! 

Już wpadt do sali, zaraz za nim w ślady 

Straszny wiatr zawyt aa ściany zamkowe. 

Światła zadrżały, zgasły, tylko blady 

Świecił sie promień lamp w alabastrowe 

Ukrytych głazy... Wpadł jak śmierd mara 

1 wyjiScie mno^ą wartą zabezpiecza... 

Pan Brzeżan z mieczem stał wobec Tatara. 

Błysnęły szabli obrazy dwięcoue, 

I padł Starosta na twarde granity. — 
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Zaśmiał się Tatar... śmiechem obudzone 
Zabrzmiało echo — był to jęk kobiety"... 

Aż dotąd zdrada i mściwość wiodły Biele- 
ckiego do celu, jakby po drodze różami samymi 
usłanćj. Dosięgnął pragnień swoich nakoniee. 
Widzi dumę , która zniszczyła całe szczęście jego 
na ziemi, powaloną u stóp swoich i skarconą stra- 
sznie. Nie będzie już ten magnat nikogo odtąd 
krzywdził na świecie! I pierwszy haust z poda- 
nego do ust zemsty puharu był słodki. Ale sło- 
dycze takich upojeń prędko się przemieniają w tru- 
ciznę. Na najwyższym szczycie swoim Bielecki słyszy 
jęk , jak echo złowieszcze czynu , którego się do- 
puścił. Ten jęk przyzywa go do świadomości — po- 
wiada mu, co uczynił. Ten jęk najdroższej mu na 
ziemi istoty staje się dla niego hasłem cierpień 
stokroć dotkliwszych, aniżeli krzywdy, które aż 
dotąd od drugich znosił. Własne sumienie się 
w nim odzywa i mówi mu, że taka zemsta — to 
sromota, to dopiero ze wszystkich upokorzeń — 
największe 1 Teraz dopiero ów wróg jego , nibyto 
zwyciężony, rzucił go pod stopy swoje — na wieki ! 
Dotąd miał on do czynienia z nim jednym tylko: 
od tej chwili obraca się przeciwko niemu cała 
ojczyzna, kościół, rodzina własna. Komu tylko miła 
cześć prawa , komu tylko święte , co jest święto- 
ścią — gardzi nim 1 odtrąca od siebie. Jest wy- 
mazanym z liczby synów ziemi, co go zrodziła. 
Ze społeczności kościoła wyrzuca go klątwa bi- 
skupia. Rozbudza się w winowajcy bolesna, niczem 
nie zagłuszona świadomość zbrodniarza, wywołańca. 
A mimo tego, nie przestał on jednak należeć ser- 
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cem do tych wszystkich, którzy go odtrącają — 
gdyż żyć po za ich sferą , nie może I 

Cała ostatnia cząii poematu, zawierająca 
w sobie ten obraz cierpień człowieka, odepchnię- 
tego bezlitośnie przez całe społeczeństwo, wyko- 
nana jest z taką siłą uczucia, z taką głęboką pra- 
wdą poezyi, że śmiało ją stawić można na równi 
z celniejszymi pięknościami naszej literatury. Szcze- 
gólnie zaś podnosi wartoś<! rzeczonego ustępu ide- 
alna postać Anny, z dziwnym urokiem stawiona 
na samym przedzie obraza w pieśni ostatnićj. Jest 
to niejako kontrast serca , przeciwstawionego bez- 
dnszuości instytucyi, zdolnych tylko potępiać bez- 
warunkowo, W osobie Anny wcielił poeta cale 
współczucie i że tak powiem, solidarność swoję 
z tym posępnym ideałem, jaki sobie w postaci 
Bieleckiego wymarzył. Anna bynajmniej nie tai 
tego przed sobą, że czyny jej męża są wobec ludzi 
i Boga występne wielce i grzeszne. Z jękiem roz- 
paczy, mdlejąca, ujrzała go idącego po tśj drodze 
zbrodniczej. Ale ta kobieta ma serce! Przyznając 
zbrodnig , umie ona wnijść i w pobudki zbrodniarza. 
Odgaduje konieczność, która jćj męża skłoniła do 
powzigcia takiego postanowienia. Lituje się nad 
nim i w jego upadku, tak jak go miłowała za dni 
szczęśliwszych. Słowem: Anna rozumie Jana. Toteż 
porzuca bez wahania i dom rodzicielski i kraj oj- 
czysty, byle tylko nie opuścić opuszczonego przez 
wszystkich. I towarzyszy mu wiernie przez całą 
jego wędrówkę aż do samej godziny zgonu, A kiedy 
mu świat na ostatek i grobu nawet w nielitości 
swojej odmawia , onato słabymi dłońmi swoimi 
grzebie dla niego mogiłę. I czując wśród tćj osta- 
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tni&j posługi, siły coraz bardzićj mdlejące, nada- 
remnie do drzwi cerkiewuych powtarzając stoka- 
nie, ażeby Bóg się zmiłował, kiedy ludzie nie mają 
dla nićj litości: gM,aiiie biedna z wysilenia nad 
grobem — niedokopanym! Gaśnie w niemej bo- 
leści zwolna, „jako w Bogn tonące modły — jako 
daleki śpiew'', i usypia przy zwłokach męża — 
na wieki... 

Najpiękniejszy ten ustQp na samym końcu 
powieści — miała to być ze strony poezyi niejako 
rehabilitacya człowieka, którego twardy porządek 
ziemijki pokarał nazwiskiem zdrajcy, a nad którym 
anioł boży w postaci kobiety owej — zapłakał. 
I te łzy czyste miłości i zlitowania tak zaważyły 
na szali onego żywota, do połowy złożonego z prze- 
stępstw, a do drugiej połowy z cierpień , że i mj 
potomni sympatyzujemy ostatecznie z boliaterein 
tćj staropolskiej tradycji. 

Jeżeli jednak z nim sympatyzujemy, to tylko 
pod następującem zastrzeżeniem. Widzę się ta 
zmuszonym przypomnieć, co się już wyżśj powie- 
działo w ogóle o formie powieści poetyckiej, że 
wielką w nićj odgrywa rolę owa nrywkowość i 
epizodyczność, pozwalająca autorowi dobrą częśó 
swego zadania co krok pozostawiać własnemu do- 
mysłowi czytającego. Owoż i w tyra razie od czy- 
telnika to jedynie zależy, zapełnić sobie własną 
wyobraźnią tę przerwę, jaka przypada na środek 
poematu, kiedy to Bieleckiego po zniszczeniu jego 
wioski z oczu tracimy, aż do powtórnego jego wy- 
stąpienia na scenę, w roli herszta Tatarów. Do- 
znana ze strony Starosty obelga i krzywda, a przy 
nićj i ogołocenie z całego mienia, jak są opowie- 



dziane przez antora , mogły wprawdzie i musiały 
zrodzić w sercu szlachcica uami^jtne pragnienie 
zemsty. Jednakże dalekie to wszystko jeszcze jest 
od jaskrawości pobudek, jakieby zajśd musiały, 
zanimhy się człowiek w położeniu Bieleckiego 
ówczesnśm puścił na takie drogi zapamiętałej żą- 
dzy odwetu 1 Wyprzeć się wiary ojców swoicli i 
nie tylko zapomnieć o ojczyźnie, ale ją Jeszcze 
spławić w powodzi krwi niewinnśj — to są rzeczy, 
októre się nie tak łatwo pokusić. Łatwiej to wszy- 
stko pomyśleć i zamierzyć, aniżeli wykonać, Prę- 
dzćj się kto odważy na wszelką inną zbrodnię, 
choćby największą, choćby najprzeciwuiejszą na- 
turze ludzkiśj, niżeli na to. Doprowadzenie rzeczy 
takiśj do końca jest wynikiem długiego pasma 
planów i środków i obmyślonych sposobów, które 
potrzebują dla siebie i czasu długiego, zanim zro- 
dzą ostateczny swój owoc. Owoż właśnie z tego 
powoda szał namiętny, któryby pchnął kogoś na 
razie w stronę takiego postanowienia, sto razy 
tymczasem' by sig ulotnił i ostygł , zanimby dzieło 
doszło do skutku. 

Jeżeli zatem patrzymy na Bieleckiego i w tśj 
jeszcze chwili jego zawodu z pewną wiarą w pra- 
wdg poezyi; to chyba już jedynie dlatego, ponieważ 
wychodzim z przypuszczenia, iż nie zależało na 
ttra autorowi, żeby przedeptać, że tak powiem, 
krok za krokiem tę całą przestrzeń, jaka człowieka 
dzieli od normalnego usposobienia aż do najwyż- 
szej burzy wszelkich żywiołów w jego jestestwie. 
Wyobrażamy sobie naprzykład, że się Bielecki po- 
przednio w inny sposób i niejednokrotnie kusił o 
dokonanie zemsty; że wszystkie jego usiłowania 
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wywarcia jej w graaicach, że tak powiem, wzglę- 
dnie godziwych, były wobec pr/.emocy, wobec prze- 
zorności magnata nadaremne; przypuszczamy, że 
tymcz3:jem mogła i niejedna nowa obraza zajść ze 
strony tryumfującego możnowładcy, która serce 
szlachcica już i bez tego zranione, tem zapamię- 
talszyin bólem porwała... Słowem poddajemy sig 
wrażemu, jakbyśmy słyszeli z ust poety, że on tę 
całą skalę pośrednich pobudek, zażegająeych coraz 
silniej, wiodących coraz nieuchronniśj człowieka do 
ostateczności, otwiera dla naszćj wyobraźni, ale 
zakrywa dla oczu naszych, i że nam wtedy dopiero 
znowu ukazuje swego człowieka, kiedy ten stanął 
już na samym szczycie tego szału i opętania, które 
Jak ogień piekący pozbawia go odpowiedzialności 
za wszystko, co przedsiębierze w tym stanie... 



Rzecz o Hnichu i Arabie zbędziemy krótko. 
Są to utwory już z tego powoda mniSj znaczenia 
mające, że były tylko odbiciem wrażeń wzbudzo- 
nych obcćm natebnieniem. Rozczytywanie dzieł poe- 
tów angielskich, a mianowicie Moora i Byrona, 
których fantazya lubiła się zasilać zasobami wscho- 
dniego świata, poddało Słowackiemu myśl przenie- 
sienia i swoich także ideałów na tło stosunków 
oryentalnych, chociaż ich wtedy nie znal jeszcze 
inaczej, jak tylko z książek. Utworzenie obu poe- 
matów było przedzielone pracą nad innymi rze- 
czami. Mnich powstał przed Bieleckim, zaraz po 
ukończeniu Mindowy. A Arab należy do płodów 
najpóźniejszych w obu tych tomach, gdyż tylko 
Żmija jest jeszcze późniejszej daty. Rzecz dziwna, 



że wartość tych dwóch oryentalnych powieści, nie- 
skończenie nierówna, ma się w odwrotnym właśnie 
stosunku do czasów, w których jedno i dragiii i)o- 
wstało. Arab, pomimo wybornego wiersza i wszy- 
stkiego, coby rz6c można na pochwałę o jego ze- 
wnętrznej formie, jest to prawdziwy lapsus iuyi-iiii; 
podczas gdy Mnich, pominąwszy pewne niepniwdo- 
podobieństwa w azczegWach, poniekąd wytrzyiimje 
krytykę. 

Głównym tematem jest i tutaj odstęii.>twfi 
wiary i tradycyi ojczystej. Szczególna rzecz, że ta 
właśnie materya tak często zaprzątała wtedy wy- 
obraźnię poety. Między e>iedmiu jego pracami ob- 
jętymi w obu tych tomach , cztery obracają się 
właśnie około tego motiwu, Mindowe zmienia re- 
ligią z rachuby i nieszczerze. Bielecki z konie- 
czności. Żmija uduje chrześcijanina z powodu przy- 
padkowych okoliczności. Jeden tylko Mnich zostaje 
apostatą z całą wiarą, że dokonywa zmiany aa 
lepsze , i czyni to z wolnćj woli. Są zatśm , jak 
widzimy, pewne odcienie w szczegółowym prze- 
prowadzeniu tój myśli ; ale grunt rzeczy je:st za- 
wsze jeden i następstwa czynu tesame. Prowadzi 
to zawsze do osamotnienia jednostki na tle całej 
reszty sobie podobnych i do nieuchronnej walki 
z ogółem, ani zdolnym zrozamieć pobudek t^j apo- 
stazyi, ani też skłonnym do przebaczenia takowąj. 
Ta kolizya była tedy ciągłym przedmiotem inz- 
myślań Słowackiego przed rokiem 1831... 

Poeta stawia przed nami zakonnika jakiegoś 
w klasztorze na górze Synai, zdającego spowiedź 
z całego życia , spowiedź ostatnią , gdyż w.itek 
życia tego człowieka właśnie sig kończy. Mlmiośi^ 



jego, pełna świetności, nie taki zapowiadała mn 
koniec. Syn zwierzchnika jednego z najdzielniej- 
szych pokoleń arabskich, przywodził i sam za młodu 
nieraz w napadach na karawany. 

„Niegdyś na czele pokolenia Indu 

Ścigałem w pissknch z płócien miasta błędne." 

Nie chodziło mii przy tern bynajmniej o zdo- 
bycz, o pomnażanie skarbów dziedzicznych. Szukał 
niebezpieczeństw, bo gardził spokojem życia. Walki 
miały dla niego urok, bez względu na to, jaki ich 
skutek. Przygody, trudy, niewczasy były potrzebą 
jego ducha. 

„Niegdj.4 szczęśliwy wśród nędzy i trudu, 
Pogardy okiem patrzałem na nędzę",.. 

„Karzyła dusza!... Ileż razy w spieki 
ścigałem w stepach znikome obrazy".,. 

Gdy wii;c t:ik ezijsto bez celu zapijdzal sitj 
ten młody Arab w stepy bezludne, zdawało mu sig 
razu jednego, jakby słyszał jakieś przeciągłe a, 
melodyjne tony, któro mu z daleka wiatr zachodni 
przynosił. 

„Wypuszczam konia i gonię za śpiewem; 

Śpiew ten brzmiał w niebie, na ziemi, dokoła — 

Coraz doganiam wyraźniejsze tony, 

Wkrótce ujrzałem złoty krzyż kościoła: 

Tym smutnym śpiewem brzmiały wasze dzwony." 

Prześliczne jest miejsce, gdzie dziki ten syn 
pustyni opisuje pierwsze wrażenie, jakiego doznał 
za wnijściem do chrześcijańskiej świątnicy: 
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„Wchodzę — Btanąlem przy ciemnym filarze, 
W ocz!ich siĘ lśniły złociste ołtarze, 
Wjdcie Śpiewali i światła palili. 
Ściana jak niebo gwiazdami okryta ; 
Każda kolumna jak palma etepowa, 
A na jej czole złoty liść rozkwita, 
A pod jćj Btopą skata marmurowa. 
Promień z barwionycli bijąc szyb kościoła, 
Nióst z sob^ obraz na szkle malowany, 
A potSm w dymie kadzideł zbłąkany, 
W mglistych błękitach utworzył anioła. 
Nie znałem wówczas Eztnki malowidła, 
Widziałem tylko, że anioł nade mną 
Roztaczał złotem malowane skrzydła, 
Spływał i patrzał w daszę mojg ciemną"... 

Wrażenia te tak silnie wstrząsnęły duszą 
Arabii, że porzucił wiarij ojców i został chrzę- 
ści janinem. 

„Ty mówisz, mnichu, że to dzieło cnoty ? — 

Ale B6g ciężką zeflłat na mnie karę! 

Dni moje gorzkie zatruły zgryzoty : 

Wszyscy odbiegli, bracia się zaparli, 

Sam ojciec przeklął : — „Idź wyrodne dziecię ! 

Idż w dwiat! i zostań sam jeden na świecie""... 

Ta klątwa ojca .spełniła się dosłownie. Młody 
renegat, odepchnięty i nienawistnie prześladowany 
przez swoich, ziścił nawet sam owo straszne prze- 
kleństwo. Zaczepiony przez brata, zabił go, nie 
wiedząc w chwili czynu, komu śmiertelną ranę za- 
daje. Napadnięty potem przez ojca , uszedł wpra- 
wdzie przed jego gniewem i przywdziawszy habit 
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zakonny, zagrzebał się w owym samotnym kia- 
sztorze. Lecz i tam dosięgła go fatalna siła prze- 
kleństwa. Przy odpieraniu napada jakiejś tłuszczy 
Arabów, którzy w nocy, znienacka, uderzyli na 
klasztor, żeby go złupić, jegoto oręż powalił 
trupem herszta owego tłumu. Klasztor został oca- 
lony, ale się okazało, że tym hersztem — był 
jego ojciec... 

Tak więc (nie taję, że wielkim kosztem po-^ 
dobieństwa do prawdy!) jego własna ręka spełniła 
w całśj grozie owę klątwę ojcowską. 

9 1 pokolenie płacze po swym królu ; 
A jam ostatni z królów pokolenia, 
Jako pszczół matka, gdy w umarłym ulu 
Siedzi posępna nad córek grobami, 
I sama szuka grobowego cienia." 

Mógłby teraz zażywać spokoju, kiedy wygi-^ 
nęli już wszysca, którzy mu go zamącali, gdyby... 
nie własne jego serce! Onoto zaczyna się teraz, 
domagać praw swoich , których zaspokoić nic nie^^ 
potrafi na ziemi. Świat nowy, w który przeszedł, 
murem opasany klasztornym , nie odpowiada jego- 
pragnieniom , nie czyni zadość jego ideałom i nie 
może być jego światem! Takie życie, to śmierfe 
przed zgonem, to martwość! Pod kapturem za- 
konnym 

. „Myiśl moja wyschła, jak źródło stepowe, 
Ja sam jak palma usycham i więdnę*'... 

Nawet pacierze tych ludzi, których już widzi 
w myśli snujących sig około trumny, w którój go 



zamkn.1, gdy umrze; — martwe to modły, zimna 
to boleść! 

„Niosą kir, kobierce 

I światła w rękach i zakryte czoła; 
Modlą aic za mnie — lecz nawet pozoni 
Nie ma boleści!,.. Zimne mnicha serce 
I modły zimne jak mnry klasztorn !" 

Domierza tedy życia w chrześcijańskim kla- 
.'^ztorze , ale widzi się w nim jakby wygnańcem 
z innego świata , jakby obcym pośród obcych. 
A tamten świat, do którego myślą powraca, „cho- 
ciaż Iza jego, pamięć przodków' plami"; 
joż sif także odsunął od niego przepaścią nieprze- 
bytą na wieki 1 Ani mcc tu, ani tam — nigdzie — 
nie ma dla niego miejsca! Żył samotnie — umiera 
z uczuciem opuszczonego od wszystkich, z wiedzą , 
ie i za grobem nie znajdzie swojej sfery. Żałuje 
przeszłości , którą zmarnował , rozpacza o przy- 
szłości, której nie zasłużył. Ostatnia jego wola 
zaleca, aby mu wykopano gdzie na samotnych ste- 
pach grobowiec, wśród jakiej kwietnej oazy, gdzie 
może drzewa czulsze będą , aniżeli serca ludzkie. 



Drugi poemat, zatytułowany Arab, uważam 
za poroniony płód exeentrycznej... mizantropi! ra- 
czej, aniżeli fantazyi. Słowacki taK się wżył w ten 
świat ideałów ujemnych, iż mu się zdawało, że 
dość uderzyć w ten ton nieustającej zwady z całym 
rodem człowieczym, żeby zagrać melodyą , żeby 
stworzyć poemat. Przesuwa tu przed oczyma na- 
szymi TPichrzącego , jak uragan stepowy, nie czło- 
12* 



wieka, ale demona jakiegoś , którego przeszłość 
zgolą niewiadoma , a temsamem i powody całej 
jego wściekłości zwróconej przeciwko ludziom. Nie 
znam żadnego dzieła, nie tylko Słowackiego, ale 
w całej literaturze, naszśj i postronnych, w któ- 
r6mby treść całej owej wtedy przez niego wyzna- 
wanej doktryny była wypowiedziana tak wręcz i 
bez żadnej ogródki, jak właśnie w tym poemacie. 
Jest to najlepsza satyra, jaką tylko dla zdyskredy- 
towania stanowiska takowego było można napisać. 
Sądzi siff sama i nie ma potrzeby dłtiżej się nad 
tą rzeczą rozwodzić. 



Przystępuję do ostatniego z utworów, które 
zamierzyłem rozebrać w tym rozdziale, do Żmii; 
i zdaje mi sig , że się nie rozminę z praekonaniem 
ludzi mająeycli zdrowe zdanie o tego rodzaju rze- 
czach, jeżeli powiem, że ten oryentalno-ukraińsko- 
historyczno-fantastyczny poemat o sześciu pieśniach 
nie tylko z wyższego, to jest etycznego punktu 
widzenia, ale nawet i pod względem artystycznym 
uważać trzeba za pracę , która sig zupełnie nie 
udała autorowi. Pozostawia ona przy czytaniu nie- 
smak jakiś wielce niemiły, którego powody, zdaje 
mi się, nie polegają jedynie na zbyt rażących 
nieprawdopodobieństwach, jakie się tu spotykają, 
ale jeszcze i na cz^mś więcej. Autor sądził o tem 
wszystkiem inaczćj. Nazwał utwór ten roman.sem 
poetycznym z podań ukraińskich i zamie- 
ścił go na samem czele tomu pierwszego w prze- 
konaniu , że to jest najdoskonalsze dzieło jego ze 
wszystkich, które wtedy ogłaszał. Oto, co w tćj 
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mierze pisał do matki, która jak się zdaje musiała 
była w ogóle zrobić jakąś mniej korzystną uwagę 
o budowie niektórych jego utworów. 

„Zdanie Mamy jest zupełnie słuszne; ale prze> 
czuwam, że postrzegany przez Mamę brak w cało- 
ściach jest skutkiem rozpierzchłych pieśni Żmii. Muszę 
więc tu wam wyznać, że ten nieporządek w układzie 
jest koniecznym, że Żmija zdaniem mojśm i wszystkich 
jest najdoskonalszym z moich poematów. Jeden z naj- 
sławniejszych naszych krytyków (?) powiedział o mnie 
przeczytawszy Żmiję, źe cały naród ożył w pieśnią 
źe tam, gdzie inni z murów cegiełki dobywali, ja całe 
mury wzniosłem. Cieszy mnie, źe Żmiję wszyscy znaj- 
dują najlepszym, bo to jest mój ostatni poemat ; widać 
więc, źe postępuję i kształcę się." (Dnia 30 lipca 
1832 roku z Paryża). 

Ta wzmianka o zdaniu owego „najsła- 
wniejszego z krytyków" dostarcza tylko je- 
dnego przykładu więcój na to, że jeżeli w innych 
literaturach krytyka jest wielką dźwignią i dla 
powodzenia pisarzów i do kierowania smakiem 
czytającego ogółu, to u nas rzecz się ma wcale 
przeciwnie. Tak zwani krytycy nasi — z małym 
wyjątkiem — począwszy od pierwszych czasów, 
gdzie się zjawili, uczynili wszystko, co było można, 
żeby kiedyś powiedziała o nich ta karta dziejów 
literatury, która tę sprawę podniesie, że gdyby 
autorowie i zdrowa część społeczeństwa byli poszli 
za nimi : byłoby się wreszcie skończyło na tóm, że 
n nas czarne byłoby białem, rozumne niedorze- 
cznem , chorobliwe szczytnśm , oklepane jedynie 
uprawnionśm i t. d. Dałaby się z tego textu na*^ 
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pisać bardzo zajmująca monografia i warto, żeby 
się kiedy kto zajął tym ciekawym przedmiotem. 
Bajka Krasickiego o Młynarzu, synu jego i ośle 
mogłaby tu służyć za illustracyą do każdej karty; 
i wyszłyby na wierzch rezultaty zabawne, choć 
niekoniecznie pochlebne, a tóm mniej budujące... 
Co się tyczy autora Żmii , snąć go łudziła albo ta 
okoliczność, że było to najmłodsze dziecię jego ducha, 
albo mu t6ż może to pochlebiało, że cała osnowa 
poematu była tym razem jego własnój inwencyi. 
W notach dodanych na końcu poematu wyraźnie 
zwraca też autor na to uwagę, że „romans tu 
umieszczony jest prawie zupełnie utworem imagi- 
nacyi." Z dalszych słów wynika, że wszystko, co 
przejął gotowego z podań przeszłości do ułoże- 
nia sobie tak rozległego przedmiotu, ogranicza 
się do następujących , bardzo mało ważnych 
punktów oparcia. Jest gdzieś na Ukrainie wał 
ogromny, nazywany przez lud wałem Żmii; ten 
Żmija zaś zdaniem niektórych miał być jednym 
z pierwszych i najdawniejszych wodzów Zapo- 
roża... Wiadomą dalśj jest rzeczą, że Kozacy na 
łodziach swoich, które nazywali czajkami, podej- 
mowali nieraz dalekie wyprawy morskie, i czasem 
zapędzali się aż pod mury samego Carogrodu. Oprócz 
tego jest znowu wzmianka w którymś pamiętniku 
polskim, że razu pewnego został jakiś Basza tu- 
recki wzięty w niewolę przez Kozaków i był trzy- 
many na pośmiewisko w klatce, jak drugi Bajazet... 
Nakoniec opowiada Beauplan w znanym swoim 
opisie Uki^ainy, w jaki sposób Kozacy i Tatarzy 
polować zwykli na sumaka. Tenże pisarz wspomina 
też o jakichś ruinach zamku, wzniesionego niegdyś 
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wysoko po nad wodą na jednej z wysp dniepro- 
wych. I oto już wszystko, z czego samemu dopiero 
wypadło autorowi dosnuć sobie reszty osnowy dla 
zapełnienia poematu o sześciu pieśniach. Nie by- 
wszy zresztą sam nigdy ani w okolicach nad 
Dnieprem, ani też w krajach tureckich, któreto 
światy obydwa służą tu na przemian za scenę 
zdarzeń, zmuszony był puścić wodze fantazyi i 
ledwie się tedy owędy wiadomościami z drugiej 
ręki zasilał, jakich mu dostarczali Beauplan, 
Orądzki, Zaleski, Goszczyński, a głównie poeci 
angielscy, malujący oryentalne stosunki. 

Powyższe okoliczności oczywiście nie wystar- 
czały na to, żeby dzieło tak założone rozlegle, wy- 
padło tak korzystnie, jak się tego można było spo- 
dziewać po autorze Maryi Stuart i Bieleckiego. 
Z tejto głównie przyczyny koloryt Żmii jakoś za- 
nadto jest mglisty, wątpliwy. Sfera tego poematu 
zanadto jest fantastyczna, jak na poemat trady- 
<^yjiiy w rodzaju naprzyklad Zamku Kaniow- 
skiego; a zanadto ma znowu barwy historyczno- 
miejscowej, jak na utwór czystej fantazyi w spo- 
sobie Aryosta. Jest to tak dalece i jedno i drugie 
zarazem, że ostatecznie czyni wrażenie rzeczy, 
nie będącej ni tśm, ni owem... 

Ale te wszystkie niewłaściwości nie byłyby 
mogły — przy talencie poety — tak stanowczo 
Żmii zaszkodzić, gdyby nie inna pomyłka, na którą 
warto zwrócić uwagę. Aby rzeczy nie przedłużać, 
pomijam milczeniem gwałtowne naciągnięcia i nie- 
prawdopodobieństwa , na które dzieło to utyka 
w wysokim stopniu, a które zbyt są rażące, żeby 
trzeba było je wykazywać. Nie powiem tu ani 
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słowa o ehoiobliwości fignry odgrywającej w poe- 
macie gł6wii<t rolę , bo musiałbym chyba tylko po- 
wtórzyć, com już w ogóle o ludziach Słowackiego- 
powiedziuł. Zato podnoszę uchybienie, którego się 
autor tylko w samym Żmii dopuścił, a które zda- 
niem mojem główną jest tego przyczynu , że utwór 
ten w czytaniu męczy i nuży. Uchybienie to upa- 
truję w posuniętem po za wszelkie granice miary 
rozstrzeleniu pojedynczych ustępów Żmii. Nie- 
podobieństwem jest dla czytelnika, aż do środka 
pieśni piątf^j (a zatćm przedostatniej), ogarnąć 
tu okiem wiązania , łączącego poszczególne zda- 
rzenia i epizody w całość. — Skądinąd podnosi to 
wprawdzie artyzm dzieł poetyckich, jeżeli miesza 
się do ich składu i cokolwiek nieprzeniknionej na 
razie tajemniczości. Wyłożenie wszystkiego od 
razu jakby na dłoni — z rozmazującą najmniejsze 
drobnostki expozycyą, spospolitowałoby tylko osno- 
wę poematu. Taka zupełna ewideneya może być 
tylko zaletą prozy, a nie poezyi. Ale autor nasz 
przesadził tu trochę w chwalebnych chęciach, i 
posunął ubieganie się o tę sztuczną nieprzeniknio- 
ność w budowie Żmii do tego stopnia , że zamiast 
czytelnika zaciekawić tymi ciągłymi zagadkami , 
które mu poddaje, raczej go czyni wreszcie obo- 
jętnym na wszystko. 

W pierwszej pieśni maluje w obszernych ra- 
mach łowy na sumaka. Ponieważ wcale się nie 
domyślamy, jaki te łowy związek mieć mogą 
z głównćm założeniem powieści, czytamy je z roz- 
targnieniem , życząc sobie co prędzfej końca. Na- 
stępuje pieśń druga , a w nifij wprowadzenie no- 
wej zupełnie postaci — Xeni. I tu znowu ani 



sposób dorozumieć nią, co ten epizod ma za zwią- 
zek z łowami, i co on znaczy w całości poematu? 
Dociekamy, kto jest taXenia? Przypominamy sobie, 
żeśmy coś podobnego już i gdzieindziej widzieli — 
w Zamku Kaniow.«kim. Natrętna kochanka Nebaby 
nawet imieuiem sit; nie ró'',ni od zagadkowej po- 
staci w tej części .Żmii". Ale Słowacki daje do- 
mysłom naszym inny obrót, wkładając w sam śro- 
dek tego epizodu długu pPowieść kozacką" o 
Rusałce w sposobie dum Zaleskiego, Tym ustępem 
najmytyczniejszfej osuowy najzupełniej zbija nas 
z tropu, na któryśray już już wpadali. To też prze- 
czytaliśmy ' całą część drugą dzieła i znowu nie 
rozumiemy nic! W nadziei, że nam zagadkg wy- 
jaśnią dalsze karty, przystępujemy do pieśni trze- 
ciej. Ale tu zastępuje nam drogę znowu inny obraz, 
obraz zbrojnej wyprawy czajek kozackich na morze 
Czarne. Czujemy się tu wprawdzie już na gruncie 
głównych wypadków ; ale się wychyla znowu 
inny przedmiot nadaremnych dociekań naszych — 
Zulema. Wprowadza ją poeta tak tajemniczo, że 
SIĘ osłonioną być zdaje całymi war-^twami mgły 
nieprzejrzanej. W pieśni czwartej przychodzi ua 
pełnćm morzu do bojn między czajkami Żmii a 
jakimś okrętem tureckim. Selim, syn Baszy i do- 
wódcy tego okrętu , ginie w tćj walce, sam Basza 
pierzcha. Lecz kto ten Selim? kto ten Basza ? 
jakie znaczenie tfej potj^czki na morzu? czy było 
to tylko zajście przypadkowe, czy też ma bliższy 
związek z główną osnową? — a kto to wie! 
I w piątej nawet pieśni cała pierwsza połowa ma 
znowuż wszelkie pozory ustępu nienależącego do 
rzeczy. Chodzi tu o wzigcie w niewolę jakiegoś 
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Baszy — nntolskiego, które też i przychodzi z wiel- 
kim trudem wreszcie do skatkn. Dopiero od środka 
tej części Żmii, naraz, zaczyna się wyjaśniać, że 
te wszystkie pasma rozpierzchłe, które w poje- 
dynczych pieśniach nużyły i niecierpliwiły uwagę, 
tworzą całość jednolitą i dopełniającą się wza- 
jem. Łowy na sumaka — Xeni ze swojśm dziecię- 
ciem — powód istotny wyprawy na miasta muzuł- 
mańskie — zapalczywa walka z Selimem — sza- 
lona nienawiść ku Baszy, którego Żmija nareszcie 
pochwytuje w niewolę «— zagadkowa osobistość 
Zulemy i t. d. wszystko to nagle staje się teraz 
zrozumiałam, usprawiedliwionym, dodałbym że się 
staje i pięknśm, gdyby było rzeczą ludzką, prze- 
istoczyć naturę wrażeń — już odebranych. Ale wra- 
żenia otrzymane należą do przeszłości, a ta stęgła 
jest i nic działać wstecz na nią nie może. To tkż 
przez to zanadto późne odkrycie nader sztucznego 
węzła powieści mało się zmienia na lepsze osta- 
teczny sąd czytelnika o dziele, które już całe jest 
przeczytanem i w ciągu czytania nie zajmowało. 



Stanęliśmy u kresu. Znamy teraz już ducha 
tych pierwszych prac Słowackiego, na mocy szcze- 
gółowego tychże rozbioru, i pojmujemy wszyscy 
podobno, ileto prawdy było w owych słowach Mi- 
ckiewicza, że poezya tego młodego wieszcza — to 
gmach, stawiany piękną architekturą jak wzniosły 
kościół, tylko że w kościele tym Boga nie ma. 
Zdanie to na razie oburzyło Juliusza. Bo też pra- 
wdopodobnie nie rozumiał on jeszcze wtedy, co mu 
właściwie Adam zarzucał. Słowa te na pierwszy 
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rzat okii wyglądają n-i zarzat — bezbożności. 
Do bezhożnośei Słowacki ani w życiu własnem, 
ani w pismach, swoich się nie poczuwał. Lecz Mi- 
ckiewicz miał też zupełnie co iunego na myśli i 
wyrzekł to, co rozumiał, w formie obrazu, poró- 
wnania, przenośni, a nie w dosłownym sensie. Nie 
wytykał on tu braku religii, ale brak rzeczy, 
która temsamem jest w poezyi, czem jestoljecność 
bóstwa w kościele; wytyka! brak tego, co stanowi 
cel wszelkićj sztuki, a tern jest : wiara w lepsz!( 
cząstkę człowieka i w możność doskonalenia się 
jego tak jako jednostki, jako i w zbiorowości. 
Skeptycyzm społeczny zabija wszelkie popędy dzia- 
łania , a temsamem znosi i podstawę saraejże 
poezyi, tej dźwigni najpotężniejszej z materyalizmu 
ku ideałom. 

W kilka lat potem i samemu autorowi Żmii 
otworzyły się oczy na ten brak w poczjttkowych 
jego kreacyach. Już w trzy lata po ogłoszeniu tako- 
wych, przyznał się matce, że „znienawidził swoje 
pierwsze utwory i że czuje potrzebę , aby coś 
jasnego napełniało jego karty, aby więcej łez było 
w słowach".., A pod koniec życia jeszcze surowiej 
o nich sądził. „Wstyd mi — mówił natenczas — 
meln melancholii byroiiskich. Strach, aby one nie 
zaraziły innych." 

W samej rzeczy, była to jakaś tylko nalecia- 
łość skądinąd, któi'ćj się w młodszych latach wielki 
ten talent poddawał. Byronizm — pojmowany i 
przesadnie i jednostronnie — oto, co przyjął Sło- 
wacki nie tylko za regulatora w pracach swoich 
autorskich, ale poniekąd nawet i w życiu. I w życiu 
swojćra, zwłaszcza za młodu, był on w wyobrażę- 
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niach i sądach, w nałogach i imaginacyjnych cier- 
pieniach swoich, co się zowie byronistą. Było 
w tćm z raza coś sztacznego; lecz wzrósł młody 
nasz poeta i dojrzewał pod wpływem tego kierunku 
tak konsekwentnie i systematycznie , że mu się 
to byronizowanie wreszcie przemieniło w drugą 
naturę. 

Ale bo też młodość Juliusza przypadła właśnie 
na czasy najgłośniejszej sławy i największej w świe- 
cie umysłowym przewagi tego genialnego człowieka. 
Wygórowanie przewagi tej poczyna się od roku 
1824, roku śmierci Byrona. Wprawdzie był Byron 
już i za życia przedmiotem powszechnego podziwu. 
I wielbiciele jego i antagoniści (a było ich pomię- 
dzy Anglikami niemało), w tśm jednem się między 
sobą zgadzali, że był to geniusz pierwszego rzędu^ 
Z tśm wszystkiśm aż do roku 1824 wyjątkowe, 
niezwyczajne, częstokroć gorszące okoliczności jego 
życia rzucały cień niekorzystny na wszystko, co 
tylko wychodziło z pod jego ręki. Oskarżano go o 
rzeczy, które popełnił i których nie popełnił. Da 
niekorzystnych o nim pogłosek, które miały po 
sobie słuszność, doczepiło się — mało powiedzieć 
drugie tyle, ale nieobliczone mnóstwo baśni i po- 
twarzy ohydnych, wylęgłych w bujnśj wyobraźni 
jego nieprzyjaciół lub też tych bezmyślnych plo- 
tkarzy, którzy choć go nie widzieli na oczy, umieli 
jednak rozpowiadać o nim, jakby go znali naj- 
lepiój. Z tak mętnych źródeł wyrobiła się o nim 
z czasem opinia — w Anglii i po za Anglią — 
najbalamutniejsza w świecie. I na mocy tfej opinii 
nie tylko ryczałtem potępiono życie jego prywatne, 
ale potępiano i cały zawód jego jako pisarza. — 



Dzieła Byrona miały rzeczywiście więcćj związku 
z osobistością autora, aniżeliby to powiedzieć mo- 
żna o jakimkolwiek innym pisarzu. Rzadko tylko 
i wyjątkowo podejmował on przedmioty, któreby 
nie potrącały o zdarzenia rzeczywiste, których był 
świadkiem, uczestnikiem lub sprawcą. Dodajmy do 
tego, m wszystko, co pisał, lubił otaczać umyślnie 
jakąś tajemniczością. Przy takich okolicznościach 
ani siĘ było można spodziewać spokojnego i 
bezstronnego sądzenia jego utworów. Chcąc je 
rozumieć, trzeba było znać wewnętrzne dzieje 
poety, a te zaledwie najbliższym przyjaciołom 
Byrona były wiadome. Liczba takowych była bar- 
dzo mała, wreszcie nikt ieh natenczas nie słachał. 
To też nawet najżyczliwsi , pod wpływem obiega- 
jących po calf'j Europie plotek, dziwnie sobie tló- 
maczyli jego kreaeye. Przypomnijmy sobie tylko 
naprzyklad, co G5the w szczególny sposób rozpo- 
wiada o znaczeniu Manfreda, w rozprawce pi- 
sanej w kilka lat po ogłoszeniu tego dramatu, ale 
jeszcze za życia autora ! Jeżelić więc tak niepod- 
legły, tak bystry i życzliwie dla Byrona usposo- 
biony umysł, jak GOtbe, nie był zdolny ani prze- 
niknąć prawdy, ani tea w jej czystćm świetle 
spoglądać na jego twory: cóż dopiero za wyobra- 
żenie mogła mieć o nich cała masa zwyczajnych 
czytelników ? 

Dopiero tedy po śmierci jego nastąpiło, czego 
się zresztą i wam Byron spodziewał. Znajdują sig 
w pamiętnika jego te słowa: — „Sprawiedliwość 
będzie mi wymierzona wtedy dopiero, kiedy ta 
pęka, któi-a, to pisze, będzie tak zimua, jak serca, 
co życie moje zatruły." — Począł się teraz obja- 
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wiać nagły a stanowczy zwrot wyobrażeń, w kie- 
runku ku zupełnśj rehabilitacyi zmarłego, ku apo- 
teozie nawet, choć do takow6j znowu nie było do- 
statecznych powodów. Zwykłe to zjawisko w ko- 
lejach sądów ludzkich, zawsze skłonnych do prze- 
skoku z jednej ostateczności w drugą... Zmiękły 
serca surowe na same wieść o zgonie wieszcza. 
Zgon ten zbyt wczesny, w 37 roku życia, w porze 
najwyższej siły jego geniuszu — zgon idealny i 
prawie bohaterski, na klasycznej ziemi Hellady, 
w chwili jśj wybijania się z pod barbarzyńskiega 
jarzma na niepodległość, wśród usiłowań, które 
odepchnięty od własnśj ojczyzny Byron nie tylko 
majątkiem własnym sowicie wspierał, lecz i pieśnią 
natchnioną to wywoływał, to unieśmiertelniał — 
zgon ten mówię, pod tylu^względami chlubny i nad- 
zwyczajny, rozbroił zaciętość wszystkich. Teraz 
dopiero — odezwali się wielbiciele poety. Z do- 
kumentami w ręku, przemówili przyjaciele zmar- 
łego. Pojawiły się równocześnie biografie, pamię- 
tniki, wspomnienia, listy, rozmowy i tym podobne 
pisma dotyczące Byrona. Odparto fałsze, uchylono 
potwarze , odsłoniono zalety i piękną stronę zga- 
słego życia. Stanął rzetelny wizerunek poety — 
wizerunek poetyczny nad miarę, uwieńczony au- 
reolą cierpień i krzywd, w znacznej części nieza- 
służenie doznanych — w moralnym względzie da- 
leki wprawdzie od ideału i ze wszystkimi znamio- 
nami krewkości ludzkiój, ale dlatego nie gorszy 
od tysiąca innych, którym pomimo tego przecie 
nikt nie zamącał pokoju. W miarę takiśj rehabi- 
litacyi osoby autora, zaczęto odtąd w świetle rze- 
telnej prawdy i o czynach jego poetyckich sądzić 
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inacz4j, i to pod względem ich moralnego znacze- 
nia ; artystycznej potęgi bowiem nie odmawianO' 
dziełom jego i przedtfem. 

Gdy się to wszystko działo w ojczyźnie poety, 
wzięła i dalsza Europa z zajęciem żywszćm nu 
nowo dzieła Byrona do ręki. Były one j6j jaż- 
znaae w pewnśj części i dawniej z sporadycznych 
przekładów francuskich i niemieckich , z których 
najrychlejsze przypadają na czasy przed rokiem 
jeszcze 1820. Ale właściwie teraz dopiero zaczęto 
na wyścigi na najrozmaitsze języki tłómaczyć wszy- 
stko, co tylko pochodziło z pod pióra Byrona. Nie 
by to w Enropie literatury, na którćjby obliczu 
w latach owych nie pojawił się już raniśj, już 
więcej wydatny odblask natchnień tego poety. 

Temu powszechnemu prądowi nie mogła się 
oprzeć i nasza literatura. Wpływ byronizmu 
w Polsce, przed rokiem 1830 i przez kilka jeszcze 
lat potem, był w samej rzeczy większy może, niż 
się to dzisiaj niejednemu wydaje. Zestawienie prze- 
kładów dzieł Byroua na polskie nie daje wpra- 
wdzie ani o czasie, ani o stopniu tego wpływu 
dokładnego wyobrażenia. Gdybyśmy bowiem z nieh 
o teni mieli brać miarę , to wypadłoby wnosić, że 
przewaga byronizmu zaczęła panować u nas na 
dobre dopiero około roku 1833 ; albowiem najlepsi 
nasi tłómacze tego poety wtedy dopiero wystąpili.*) 



") Notuję tu najcelniejsaych: 

Julian Korsak (Więzień CzjUodu 1830, Lara 
1833). Adam Mickiewicz (Giaut 1B34). A. E. O d y- 
niec(Koraarz 1831, Narzeczona z Abydos 1838, Niebo i 
Ziemia ly^l, Hazepa J813J. Franciszek Morawski 
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Tymczasem wniosek taki byłby zupełnie mylny. 
Od czasu bowiem pojawienia ńą Pieśni Janusza, 
Komedyi Nieboskiej i Pana Tadeusza, a 
zatem właśnie od r. 1833 i 34 poezya nasza za- 
częła brać taki obrót, że byronizowanie, jeżeli sig 
kiedy wynurzyło na nowo, to należało już w ka- 



(Więded Csyllouu 1841, Manfred, Masepa, Oblężenie Ko- 
ryntu, Parysyaa 1&53). Jóaef Paszkowski (Manfred, 
Kaim 184:J). An t o n i 2 a w a d a ki (Werner, Żale Taas*, 
Narzeczona z Abydoa, Wyspa 1646). Antoni Czajkowski 
(Beppo, około tego* c^aau ; Don Juan, w rękopisie). W, hr, 
Baworowaki (Childe Harold lf56, Don Juan 1863). Mi- 
chał Budzyński (Cliilde Harold IS5T, Proroetwo Dantego 
1858). Adam Pajgert (Wyspa ISaSj. Miohai Chodiko 
(Manfred IBBO). 

Pierwai nasi przekfadacze Byrona, Bruno hr, Kiciń- 
ski (Korsarz, OblĘŻenie Koryntu 1820) i Władysław 
Ostrowski (Dziewica z Abydoa 1821, Oiaur 1830), nie 
mieli Bił po temu, łaby dzi4 jeazcze mołna było ktaiić jski^ 
przycisk na ich przekładach Pierwszy, to jest Kiciński, tłd- 
maczyt ziLozta tylko z trancuskirgo, a me z oryginała. — 
Przed rokiem takie jeszcze IBiO apolszczyt niektóre piejni 
Byrona przoiudnym wierszom Miokienici (Poiegnanie Childo 
Harolda — Sen — Eutanazya) Lecz to aa rzeczy krótazij 
objętości 

Oprćcz tych wazyatkich co tylko wymienionych , było 
joazcze po roku 1834 kilku innYch mni^j zasłułonych 1 16- 
maozów polskich Byrona Wyczerpująca o nich wszyatkich 
wiadomortf znaleic moiiia n dobrym artykule bibliografi- 
cznym przez K Estreichera zamieszczonym w KozmaitoJoiach 
Lwowskich T 1859, Nr 17 i 18 

Dzięki usiłowaniom wymienionych pisarzy, poaiadamT 
obecnie (w r lSbt>) całego jui niemal Byroua przełoionego^ 
nn polskie. Nie znalazły tłdmacza dotąd tylko jeazcze naslę- 
pujgce (większe) utwory: Marino Faliero, Dwaj 
Foakarowie i Sardanapal. 
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żdym razifc do zjawisk wyjutkowycli i mniśj też 
cenionych w piśmiennictwie. Tern bardziej zato 
zajmował ten kierunek umysły między 1824 a 1833 
rokiem. O czćm ażeby się przekonać, nie dość jest 
dopatrywać posępnych barw byronowskicli na tle 
takich kreacyi pierw^^zego rzędu, jak naprzykład 
Zamek Kaniowski albo Mary a; lecz trzeba 
spojrzeć na płody poetów i rymotwórców pomniej- 
szych. Naśladownictwo tych pisarzów przesadne, 
a wreszcie entuzyazm bezwarunkowy dla dzieł 
liyrona i dla wszystkiego, co tylko tchnęło tym du- 
chem, musiał w młodszej mianowicie generacyi 
przechodzić wtedy wszelkie granice, skoro jeden 
z ludzi naszych najwytrawniejszych a zarazem 
uajwyrozumialszych, Brodziński, widział się zmu- 
szonym w tym przedmiocie głos zabierać po kilka 
razy, przestrzegając w cierpki sposób przed nie- 
bezpieczeństwem grożącem z tćj strony literaturze. 
Brodziński zaprawdę nie należał do liczby prze- 
ciwników nowego zwrotu poezyi. Owszem, onto 
był, który się głównie przyczynił do nadania jśj 
takiego kierunku, Z samej zasady był to zatem 
w ow6j kwestyi sędzia bezstronny. A jednak 
w rozprawach jego krytycznych z czasu przed 
rokiem 1830 znajdujemy częste wycieczki przeciw 
tej manii ogarniającćj umysły. 

Oto, co naprzykład pisał był o tćm w roz- 
prawie O Exaltacyi i Entuzyazmie: 

, Byron pędzlem najwięcój poetycznym zaciera 
wszelką poezyę tego i przyszłego świata. W nie- 
śmiertelności i nieskończoności sarnę tylko nicość 
pokazuje i chciałby, żeby człowiek do niczego nie 

Tob f. 13 
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przywiązany, niczemu nie ufający, wkoło boleścią 
i nicością zagrożony, sam w sobie piekło wzniecił 
i w niem sit; strawił. Nie Wirgiliusz, jakDantemu, 
nie Muza , jak wszystkim poetom , ale zły ducłi 
otwiera mu, równie jak jego Kaimowi, i serca 
ladzkie i światy nadziemskie , kryjąc we wszy- 
stkićra rządzącego Boga. Nadto, umiał on słabo- 
ściom ludzkim uadać nie tylko powab, ale i pewny 
pozór wyższości, którćj źródłem i celem jest tylko 
namietnośó w sobie ograniczająca człowieka i kłó- 
cąca go z ijobą samym... 

„Czuję, na jak wiele nią ważę, mówi dalej 
Brodziński, czyniąc podobne uwagi o geniuszach 
tak słusznie wsławionycli. Przecież zważając na po- 
cliop do naśladowania poetów, którzy tak oddziel- 
nem byli zjawiskiem , godzi »i<i w sprawie pra- 
wdziwćj poezyi przemówić, Byron sam tylko mógł 
być takim, jakim był poetą. Próżno każdy usiłuje 
trafić jego drogą do cciu. Od niego poczęli młodzi 
poeci gwałcić swoje pogodne uczucia, nosić w sercu 
sami nie wiedzą jakie tajemnice, i gorzko marzyć 
i szukać tego, co właśnie w pełności mają. Niknie 
w nich poetyczna naiwność; wiosng życia szpecą 
nienaturalnie , liściem jesiennym od zarazy po- 
żółkłym. Miasto tkliwego udziału ze światem, który 
ich nęci do siebie, kłócą się z nim; wyszukują 
starannie, ażeby tęsknić do czegoś , rozbierają 
swoje uczucia, jak bohaterowie sceny francuskiej 
swe położenia i w sprzeciwie listwie z własną na- 
turą chcą znaleść poezyę"... 

Za te alowa o Byronie gromił później Bro- 
dzińskiego Mickiewicz z katedry w CoUćge de 



FraBce-f) I rzeczywiście zdaje się być aa pozór wiele 
przesady w tych sądacli Brodzińskiego o duchu lorda- 
poety. Wszelako krytyk nasz nie polemizował też 
z nim samym, ale z jego naśladowcami, o których 
-śmiało powiedzieć możaa, że wiccśj w utworach 
ich byronizmu, aniżeli w samym Byronie. U tego 
bowiem zawsze jest takt artystyczny i pewna 
miara we wszystkifim. Są zawsze okoliczności, 
które demoniczność postaci jego albo łagodzą, albo 
przynajmniój tlómaczą ; które pozwalają j6j się 
pojawiać, lecz że tak powiem w formie koncesyi. 
Byroniści przeciwnie przyjęli wszystkie desperacye 
byrońskie za wątek uprawniony sam przez się , za 
materyał gotowy — za rudę czystego złota, którą 
tylko topić i przelewać w posągi, I dlatego też 
miał rozważny autor Wiesława zupełną słuszność, 
kiedy wypowiedział przekonanie, że naśladowanie 
tego poety może być dla nas daleko więcśj szko- 
dliwym, niż wszelkie inne naśladownictwo. Jeżeli 
zaś co usprawiedliwiło samym skutkiem t4 Bro- 
■dzińskiego łbawy : to właśnie rola, w jakiej wy- 
Jitąpił na początku swego zawodu oto nasz młody 
poetal Byronizm, jest to klacz jedyny, za pomocą 
którego zrozumieć można , jak człowiek genialny, 
tylu nadzwyczajnymi warunkami usposobiony na 
prawdziwego wieszcza narodu, mógł się przez 
■czas tak długi zaprzątać ideałami , które były po 
ZA wszelką wspólnością z gruntem naszego po- 
czucia narodowego. Gzy zwrócimy uwagę nasze 
aa ogólne idee podłożone dziełom, któreśmy co 



*) Obau Kurs roku liga, lekcya 2 
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tylko przebiegli, jako pomysły ich za^adnisze, czy 
też na ludzi w uich działających : w jednym i 
drngim razie wniosek nasz nie będzie inny, jak 
tylko ten: że te wszystkie typy były odbiciem 
(dodajmy : mocno skrzy wionem) tradycyi byi-ońskich. 



ROZDZIAŁ PIĄTY, 



Druga połowa raku 1B33. UboitczeDio poematu Ł ambro. 

Smutne donieBienia z domu. Nowe niesnaaklz Miokiewiczem. 

Dziftdy, Nagły wyjazd z Paryża. Pani Lenormotid 

i podróż do Genewy. 

Ogłoszone poezye stanowiły przez kilka mie- 
sięcy po ich ■wydaniu główny przedmiot , na który 
była zwrócona uwaga autora. W listacli awoicli 
z owego czasu czQsto do tego punktu powraca, 
jużto udzielając matce wiadomości o tem, co o 
dziełach jego emigracya aądzila, już odpowiadając 
na uwagi, jakie o nich przesyłała mu rodzina jego 
z Krzemieńca. Były bo też i szczególne przyczyny, 
dla których pragnął, nhy to pierwsze jego wystą- 
pienie dobrze było przyjęte. Miał on już wtedy 
w tece materyatu nowego dosyć na zapełnienie 
trzeciego tomu. Poemat L ambro już był ukoń- 
czony w r. 1832 (i to już w pierwszych miesią- 
cach). Chodziło więc znowu o fundusze na pokrycie 
dalszych kosztów nakładu, a miała ich dostarczyć 
dopiero sprzedaż dwóch tomów wydanych, z którą 
jednak nie wiodło się tak pomyślnie księgarzom, 
jak sig z razu autor spodziewał. Dlatego też wy- 
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danie trzeciego toinn -wypadło odłożyć na czas- 

późniejszy... 

Pomiędzy listami, jakie z powodu dziel ogło- 
szonych poeta nasz od różnych osób odbierał, do- 
ręczono mu i słów kilka z Wilna — od Lndwiki Ś. 
Przypominam, że kazał on jfej był w lipcu jeszcze 
posłać exemplarz dzieł swoich w darze , a przy- 
tf^m i list, z powodu którego równocześnie pisał do- 
matki: „O! gdyby ona odpisała do mnie! Ale nie 
spodziewam sig"... Otóż nad spodziewanie jego, po- 
trzech miesiącach — z początkiem października — 
podziękowanie za paraięó od Ludwiki nadeszło. 

,Ile z listu sądzić mogę , Ludwisia nie gniewa 
Bię za pamięć nioję ; owazem g^łiewa eic, ie za mało 
pamięci o nićj w książitach. Oto sit sfowa z jej listu : 
— „„Mito mi było w mojćj cichej samotności prze- 
biegać te odcienie myśli i ucznć znajamćj mi dassy. 
W tych tworach poetę tylko widać — chował się 
człowiek — nieraz się jednak człowiek zdradził, a ja 
go poznałam. . . Żadnćj już nie czytam książki ; ale 
poezye Pana jak przyjaciela dawnego, nie jak książki 
przyjęłam, i tak zostaną u mnie , póki ja jeszcze 
eierpieć będę na ziemi,"" (Z Hstn z dnia 8 grudnia 
1832 roku). 

Na to spostrzeżenie, że się w utworach jego- 
poetyckich ukrywał człowiek, rzucił autor taką 
uwagę : 

„Spodziewam się, ie jak wydrukuję Lambra, to 
mnie nie będzie obwiniać, że się kryję z moimi nczn- 
ciami. Uyślę tylko nad tóm, że trudno go będzie tam. 
przesłać, bo Łambro straszny". ., 
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Zresztą ówczesne życie Słowackiego w Pa-- 
ryżu nie nabierało wcale w oczach jego powabów. 
Znajomość z rodziną państwa Pinard była utrzy- 
mywana, ale jakoś od niechcenia. Z samą panną 
Korą to zrywał, to zawięzywał znowu; lecz sto- 
sunek ten nie obiecywał długiśj przyszłości — 
mimo j&j przywiązania do niego. To też wyobra- 
źnia jego łatwo zajmowała się innymi wrażeniami, 
przy lada sposobności — zawsze przelotnie i w taki 
sposób, że serce jego w tśm wszystkióm wcale nie 
brało udziału. Wiccój już ono było przystępne dla 
uczuć przyjaźni, choć i w tym względzie nie stało 
ono otworem dla byle kogo. Z pomiędzy nader 
małej liczby osób, był może jeden tylko, o którym 
powiedzieć można, że go łączyła ze Słowackim 
prawdziwa przyjaźń. Był to człowiek cierpiący, 
schorzały, nierokujący długiego życia — nazywał 
się Zienkowicz. Do niegoto ściąga się , co tu przy- 
taczam z jednego z listów pisanych w owym roku 
do matki: 

„Odebrałem znów list z Wersalu. Wspominam 
o nim dlatego, że słowa napisane na końcu, „twój do 
iimierci*', przez człowieka, który wie sam, źe jest jśj 
tak bliskim , dziwne na mnie i wstrząsające uczyniły 
wrażenie. Skąd ten człowiek mógł zawrzóć w dwóch 
słowach tyle poezyi!... O godzinie 11 z rana wyje- 
chałem do Wersalu, który leży o dwie nasze mile od 
Paryża. Zienkowicz wyszedł na moje spotkanie, ale 
w drodze ominął się ze mną. Przyjechawszy więc, nie 
zastałem go w domu, lecz wki*ótce nadszedł. Mieszka- 
nie jego zupełnie wiejskie. Za domem ma niewielki 
ogródek, zarosły trochę dzikimi chwastami i opu- 
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szczony, ale bardzo mity dla mnie , bo whBnie piaząc 
moje pamiętniki dzieciństwa (Godzinę Mydli), tak 
się rozmarzyłem w przeszłości , że koniecznie dzień 
jeden muaiatem przepędzili w cidiym wiejskim doma. 
Ogród pięknym mi się wydawał — byto tam kilka Wi- 
nogradów rozpiętych na murze , — morel owocem 
okryty — kilka kwitnących róż — gruszki paclinsice — 
i naokoło mur szary, a w kącie ławka z drzewa i nad- 
pr6cbnia!a, gdzie córka gospodyni ransi co dnia Ezyć i 
pracować, bo koło ławki widać dwie zachowane na pniu 
rfiże blade i jnż osypujące się z liści. Na t^ ławce 
usiedliśmy, i często przerywajnc rozmowę , zastanawia- 
łem się Blucłiąjgc t6j wiejskiej ciszy. Wazystko było 
zgodne z tą ciszą ; nawet ten młody człowiek , który 
siedział koło mnie i oddychał ciężko — blady — i za 
kilka tygodni może także cichy i śpiiŁCj. — O piąt^ 
godzinie siedlii^my Z nim do domowego obiadu. Jak 
zwykle n chłopców było dobre wino, porter angielski, 
a wtenczas rozmowa stała się weselsza. Do Btołu po- 
sługiwała nam córka gospodyni 13-letnia dziewczyna, 
bardzo do Hersylki (przyrodniej siostry Juliosza) po- 
dobna. Stawałem w j^j obronie, ile razy mój towarzysz, 
jak zwykle, cierpki trochę w chorobie, gniewał się na nią 
za uchybienia w potrawach popełnione, bo często widział, 
że nie dopełnili jego rozkazów, gdy chciał aby po- 
trawy litewskim były zrobione sposobem. Chcąc raz 
dziewczynkę zmieszana wywiedfi z ambarasu , poprosi- 
łem ją o pachniący różowy groszek zatknięty w jej 
pelerynce. Wybiegła do ogródka i narwała mi mnóstwo 
groszków, ale w przyniesionym bukiecie poznałem gro- 
szek, który zniknął z j6j pelerynki, bo wszystkie inne 
może umyślnie przez nią były zerwane ciemniejszego 
kolom. Udając, że tego nie spostrzegłem, powiedziErfem 
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do niej : ja nie o te kwiaty, ale tjiko o twój różowy 
groszek prositem. Uśmiech neta sie — zarttMienila i od- 
powiedziała , pokaznjąc mi bukiet; ii est \h, oh! vou8 
le reconnaissez bien. — Bardzo mi się podobata ta 
delikatna Etena, i hudź pewoą moja Mamo, że żadn6ui 
słowem nie zniszczyłem jśj uroku. Potńm Zieukowiez 
sporządził litewski katiszau , taki jakiśmy w Wilnie 
pijali. Było tam piwo, porter, wino, syrop z konfitur, 
cukier, cynamon, cytryna i grzanki, stowem było wazy- 
stkOj CD tylko się mo^to w wazie pomieśd^... a tak 
był dobry, że się nawet mojśj dziewczynie podobał... 
Po obiedzie poszlitoy do królewskiego pałacu, a kie- 
dyśmy wychodzili , dziewczynka wyszła za mn^ na 
nlicę — i patrzała długo: — odwróciłem sii; jeszcze 
z daleka — nśmiecliniiłem sie i lekko schyliłem głowę. 
Chodziliśmy długo po parku — i słońca krąg czer- 
wony zachodził za drzewami , tak że nań patrzeć mo- 
żna było. O godzinie 9 wsiadłem do dyliżansu i tak 
szczęśliwie, że sam jeden w nim jechałem. Pr^ez catą 
drogę marzyłem — jeżeli chce Mama wiedzieć o cz6m 
— to o dziewczynce I wkrótce ujrzałem coraz gęściej- 
sze latarnie — potfm Elizejskie pola — a potem ogłu- 
szył mnie huk miasta. O godzinie 11 wysiadłem na 
oświetlonej gazem ulicy Kivoli. — "Wracajnc do doma, 
ujrzałem w jednćj bramie starca w porządnym surducie 
z tak schyloną siwą giowii na piersi, że twarzy doj- 
rzeć nie można było. "W obu rękach trzyma! kapelusz, 
ciemność: nadawała mu jakąś wielkość nieszczęścia. 
Wrzuciłem mu do kapelusza pieniądz miedziany, bo mi 
przyszła mydl, że to może byt udana wstydzącćj się 
nędzy postat. Stał uieporuszony — milczał. Wstyd 
mi było myśli krzywdzącej starca — wróciłem się i 
rzuciłem do kapelusza pieniądz srebrny: — milczał... 
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To milczenie tak mnie zastanowiło, ie gdybym miał 
pieniądz złoty przy sobie, wrznciłbym, i chciałbym 
był, żeby jeszcze raz milczał... Eocbana Mamo! nie 
czytaj nikomn tego listn, bo mnie wezmą za głupca, 
źe będąc w Paryża , piszę o dziewczynie , co mi dała^ 
groszek i o żebrakn, który milcząc przyjął jałmużnę"... 
(Dnia 30 lipca 1832 roku). 

Oprócz Zienkowicza miał Słowacki w owych 
czasach w Paryżu drugiego jeszcze towarzysza, 
z którym się świadczył i codziennie widywał. Był 
nim wspomniany już wyżój Michał Skibicki, ten- 
sam, któremu przypisane są Arab i Mnich wraz 
z wierszem umieszczonym na czele tych utworów. 
Oprócz tych dwóch, nie ma w listach śladu, żeby 
był wtedy w emigracyi kto inny jeszcze bliższy 
serca Juliusza. Jest wprawdzie wzmianka (w mie- 
siącu lipcu r. 1832) o przybyciu do Paryża Boh- 
dana Zaleskiego, ale obojętna. 

„Spotkałem dziś rano Bohdana Zaleskiego: za- 
szedł mi drogę i poznał z daleka, choć bardzośmy się 
mało znali przedtśm" (w Warszawie). 

Jest zapisek o Stefanie Witwickim, że 
także przyłączył się do grona żyjących na emi- 
gracyi, ale z dodatkiem bynajmniśj nie świadczą- 
cym o szczególnej życzliwości. Jest słów kilka o 
Lelewelu, lecz niekorzystnych: 

„Człowiek z kutasami n botów (tak Słowacki 
zwykle Lelewela w tój korespondencyi nazywał) jak 
antreprener w kłopotach, traci szacunek u ludzi, bo 
się ciągle intrygą zajmige i w tutejszej babilońskiej 
wieży pomieszał języki. Smutno tu patrzeć na to, 



203 



co się tn dzieje"... (Z lista z dnia 9 listopada 
1832 roku). 

Jest notatka o pani Hofmanowćj^ ale także 
sucha, jeżeli nie uszczypliwa. 

„Jest tn panna niegdyś Tańska i pisze, jak sły- 
chać, opisanie Paryża dla dzieci — może to być bar- 
dzo ładne. Zdaje się, jakoby się tn cała literatura 
przeniosła, to jest literatura młoda — literatura ko- 
bieca, garbata trochę — literatura kłótliwa trochę, 
paszkwilowa — a została się tylko u siebie literatura 
klasyczna czyli niema"... 

To też w strony ojczyste, do grona rodziny, 
w przyszłość, która go kiedyś ze swymi miała po- 
łączyć, najbardziej się lubił przenosić myślą Sło- 
wacki z tego gwaru i wiru krzyżujących się sto- 
sunków, jakie tworzyła ówczesna emigracya. Mi- 
łość matki i przywiązanie rodziny miały go wy- 
nagrodzić za wszystko. 

„Qdyby ludzie o wszystkiśm nie zapominali — 
pisał dnia 9 listopada 1832 roku — ty Matko i mój 
Ojciec zostawilibyście mi na świecie wielu przyjaciół. 
Ja... nie powinienem mieć syna, bo nawet dla siebie 
jednego przyjaciela znaleść nie mogę — cóżbym mu 
więc zostawił?"... 

Nadzieja, że odzyska kiedyś miejsce stracone 
przy familijnym stole i że znajdzie wszystkich i 
wszystko na dawnćm miejscu — ta nadzieja naj- 
więcej w nim podtrzymywała otuchę. Nieraz i 
obojętny przedmiot w Paryżu nasuwał mu na myśl 
to jego ulubione marzenie. Oto naprzykład pisał 
razu jednego coś matce o wybornych brzoskwiniach 
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fraucnskich , i to mu przypomniało , że niegdyś o 
nich w Wilnie i Jau Śniadecki z pockwałami 

wspominał, 

^Kiedy^ i ja na Btaroś£ z Wami zasiędę do 
stołu , jak Jan — z siwym włosem i z biafymi naje- 
żonymi brwiami. Wtenczas będę gadał o paryskich 
brzoskwiniach" .. 

Nadzieje jego atoli zamieraty jedna po dru- 
giej — za dotknięciem o twardą rzeczywistość. 
Listy nadsyłane mu z kraju często były zwiastu- 
nami bolesnych zdarzeń. Wyczytywa^l w nich to o 
tym, to o owym z pomiędzy dobrych znajomych, 
przyjaciół, nieraz i krewnych, że go skrzydła pły- 
nącego czasu zmiotły do grobu. Prawie równocze- 
śnie doniesiono ran właśnie w ciągu owych mie- 
sięcy o śmierci Alexandry, przyrodniej jego siostry, 
w Wilnie za mąż wydanśj , i o jego wuju Janie 
Januszewskim , że powodem długiego niepowrotu 
jego w roku 1831 z obozu powstańców podolskich 
nie była , jak zrazu przypuszczano , niewola, lecz 
zgon w jednej z potyczek. Po rozstrzygnięciu 
w taki sposób długiej niepewności o losie męża, 
wdowa po nim pozostała (Julia) z drobnśm dzie- 
cięciem (Stasiem) ściągnęła także do Krzemieńca 
z Wierzchówki, w której aż dotąd mieszkali. Cała 
tedy reszta rodziny zgarnęła się w jedno miejsce, 
obaiadła jedno ognisko. 

„Jak Wam teraz dobrze być musi (pisał w li- 
fcie z dnia 3 września) tak wszystkim razem w Wa- 
szym spokojnym Krzemieńcu I Wystawiam sobie Wasze 
koto domowe , i Uelankę maleńką , kręcącą się koło 
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smutnego Stasia, Jak Wam teraz dobrze być musi t 
Ale jak mi okropnie myśleć, że kiedyś, powróciwBzy 
do Was , nie zastanę tylu os6b. A tak często marzy* 
łem, jakto ja kiedyś będę w domu Olesi, jak będę 
z Julka odwiedzał podroste Jnlinki. Nie możecie sobie 
wystawić, jak to jest trudno oddalonemu o mil kilkaset 
pomyśleć sobie, że to wszystko snem nie jest — "Wilno 
bez Olesi! Wierzchftwka bez Jnlkil",,. 

W miesiąc później otrzyma! doniesienie, że i 
tej Melanki, którą sobie wystawił kręcącą się 
w familijnćm kfiłku w Krzemieńct , nie ma już 
w domu rodziców! Była to jego siostra cioteczna, 
córka drogiego jego wuja, Teofila Januszewskiego; 
dziecina przez całą rodzinę, a szezególniój przez 
naszego poetę bardzo umiłowana. W żadnym pra- 
wie liście on tćj maleńkiej nie pomijał milczeniem ; 
lubił się przypominać jćj dziecinnśj pamięci i zawsze 
zapytywał, co tam porabia? Z Drezna jeszcze 
(1831) list jeden pisząc, żartobliwie jej obiecywał, 
że jak powróci do Krzemieńca, będzie ją uczył po 
niemiecku, „bo ładny to w ustach dam język", 
A teraz mu doniesiono, że to dzieciątko zgasło... 

Wyjmuje kilka ustępów z listu, pisanego pod 
bezpośrertnióm wrażeniem chwili (dnia 4 paździer- 
nika 1832 roku): 

„Wczoraj rano o godzinie 9 położyłem się, aby 
zasnąć. Zaledwo zamknąłem oczy, netyszałem stukanie 
do drzwi — Ust od Was, Senny siadłem do csytania — 
list ten spadł ciężarem na rozlgr&ne i drżące prawie 
zmysły... O! bo też nigdy nic podobnego nie czytałem, 
jak ten Hat Mamy, W nim taka ogromna poezya 
smutku , że nikt , nikt z żadnych pisarzy do nićj się 



Dawet nie zbliijł. llatko moja! tyle w lifcie Twoim 
prawdziwej boleści — tale wiem^. źe płakałem, czy- 
tałem — i zii6w płakałem. Fotćm na kawałku papiera 
leiącym na stolika napisałem trzy nagrobki i posyłam 
je — nie przemienione",.. 

Nagrobków, o których to mowa , żądano od 
niego w liście. Jeden miał być dla Melanki, drugi 
dla Olesi, a trzeci dla Jana Januszewskiego. 

„Gdybym ja był szczęśliwszym (pisze dalSj, zwra- 
cając mowę do rodziców amarł^'), tobym Wam może 
przywiązanie dzieci zastąpił. Ale ja złym jestem ka- 
znodzięją szczęścia. Te dni mną całym zatrzęsły, a 
kiedy to piszę, zalany jestem łzami i czuję, że Itcza- 
cia moje są skrzywione, bo wstrządniony smutkiem, 
znajduję w nim jakąś głnpią, poetyczną, esaltowaną 
rozkosz... Damjcie mi — bo ja w dzieciństwie kształ- 
ciłem się tak, abym nie był podobny do Indzi — a 
t«raz dopiero pracq]ę nad sobą , aby być podobnym do 
człowieka".., 

... „I znów na Wasz list spojrzałem — i wiersz 
napisany przez kochanego DzUdnnia zdaje mi się naj- 
smutniejszym , bo on mi się wydaje, jak jakiś anioł- 
duch z tamtego już na wp6ł świata wyglądający, kt6ry 
wiibA płaczących zawsze jedna i znane mi napisał 
słowa: „Ja Ciebie m6j kochany wnnku pozdrawiam i 
powodzenia życzę." Ta jednotoaność sł6w robi te słowa 
tak nroczystyml, że mi się zdają błogOBławieństwem 
Boga... Więc Dziaduniu kochany, klękam przed Tobą 
i przyrzekam Ci, że wnuk Tw6j będzie nmiał kiedyd, 
jak Twfij syn starszy, dług wypłacić, którego Ty dla 
8tarodci wypłacić nie mogłeś.,. I Ty, kochana Babnnin, 
nie wstydź aię wnuka wierszoklety, bo on ojw&cz 
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wierszy ma jeszcze do rozrządzenia życie — a może 
Bóg mn pozwoli ekonać, jak skonali — — 

. . . .Uamo kochana, czuje j&lc Tobie teraz amn- 
tno ! List Tw6j Uamo zasmucił mię , ale razem pię- 
kność jego jest tak zacliwycąjąca, że prawdziwie damny 
jestem. List ten, jeśli kiedyś o mnie pisać będą , wy- 
kryje tajemnicę całą, że jeżeli miałem jaką poezyą 
w sercu, to ją od Ciebie wziąłem. Zwłaszcza to wy- 
rażenie: „Kama powtarza, niech aią dzieje 
wola Boga; ja zad wspomniawszy na Ciebie, 
niezdolna do wyrzeczenia Bł6w tych" itd, 
jest ogromnym obrazem Matki, która nawet przed Bo- 
giem dzieci swoje zakrywa — i Bogu nawet , jeżeliby 
miał syua i&j zabić, broni. Te słowa miłodci i przy- 
wiązania Twego do mnie, z duszy wyrwane, słowami 
moimi zapłacone być nie mogą, lecz całem życiem".., 

Ale przejdźmy od tych smutnych rzeczy do 
wi§cćj obojętnych, do potocznych szczegółów w Sło- 
wackiego korespondencyi. 

' „Żebyście "Wy wiedzieli — piaał do krewnych 
dnia 9 listopada 1832 roku — jak ten dwiat nudny! 
Zupełnie inny, nit nam aig wydaje. Zwłaszcza Paryż — 
jest to prawdziwe więzienie dla człowieka bez wielu 
pieniędzy. Bo w innóm miasteczku, a nawet mieście, 
endzoziemiec wchodzi zaraz do dobrych towarzystw. 
Tntąj zamknięte są domy. Trzeba mieć kabryolet wła- 
sny, żeby się otworzyły. Zwłaszcza teraz noblesa wy- 
niosła sie prawie z Paryża — la bonrgeoisie, ta bry- 
lantowa poczwara, która zajęła j^ miejsce, nie przy- 
puszcza do siebie, tylko bogatych. Chc^ zainteresować 
jaką damę , trzeba po angielsku gadać — udawać An- 
glika, bo wiedzą, że Polacy nie mają pieniędzy. Uda- 



wa<i zaś Anglika, jest to ndawai?. firlnpca i oryginała, 
bo takimi s:\ Anglicy, W jednym tylko względzie Pa- 
ryż mi się lepszym wydał, niż o nim marzyłem. (Jdy 
bowiem do nas kto z Paryża przyjedzie, zaraz ma 
jakiś dziwny spiczasty kapelnsz. jakiś frak wywró- 
cony ild. W Paryża zaś przeciwnie; nie widziałem tu 
elegantów tak jak n nas z połkniętym kijem — z na- 
krochmalonym halsztncliem. Wszyscy skromnie i zgra- 
bnie ubrani. Ubierać sig zaś można, jak się koma po< 
doba. Śmiałobym ta wyezedt na alicę w dziadowskiąj 
Ueiarce , którą niegdyś jak eyn marnotrawny dziadkowi 
zarwałem. "Widziałem ta nieraz ludzi trochę podsta- 
rzałych na modnym spacerze w jesieni przechadzają- 
cych się w jasno-bickitaym watowanym szlafroku, na 
frak zamiast płaszcza wdzianym. — Jeżeli chcecie sobie 
Jnlka wystawić, chodzi on w dni mniSj zimne w dło- 
gim At po kostki ciemno ceglastym snrdncie, krojem 
angielskim na jeden rząd gazików zapiętym, który mi 
jni drugą zimę służy ; w dni zimne w granatowym pła- 
szczu z dłogim kołnierzem i z bobrowym futrem, które 
mam od kochanej Mamy ; a w dni cieple, w czarnym 
tniurku krótkim",,. 

Podobue wzmianki nawet o garderobie zda- 
rza się nieraz czytać i przy innych spo^obnościacłi 
w jego korespondencji. Słowacki nie był elegantem 
z profesyi i nie przywięzywał do odzieży zbyt 
wielkiego znaczenia, Ale była inna przyczyna, dla 
której nie tylko lubił uważać na swojg powierz- 
chowność , ale i chwalić się przed matką , że o 
tych drobnostkach nie zapomina. Oto chodziło mu 
o pewną rehabilitacyą całego rodzaju poetów, oskar- 
żanych zazwyczaj o zaniedbywanie się ; a przy- 



czyniało się może do tego i trochę opozycTi z po- 
"woda znanego antagonizmu... 

gZoBtawBz; raz poetą — chce oj^^ powszechnej 
nagany, kt&ra nasz r6d wystawia jako opuszczony i 
niedbały — I nie chcę, aby mnie tak jak Hickiewicza, 
do doipu grj (?) nie wpną^czono, ho go słnżący wzięli 
za lokfga J dali odpowiedź, ż& ma źle zawiązaną chn- 
stk^"... (List z dnia 30 lipca 1832). 

Pomimo ciągłych wyrzekań na Paryż, na 
Francuzów i na emigracją, z którą rad nierad 
musirił sig stykać — za nadejściem jesieni 1832 
Słowacki z konieczności godził się i na dalszy pobyt 
w tśm mieście. Żeby nie ziębnąć w pokoiku swoim 
przez zimę, kazał go urządzić zawczasu więcćj na 
sposób polski. 

.Dzisiaj zabezpieczyłem się od zimna — pisał 
dnia 9 listopada 1832 rokn. — Kazałem sobie piec 
postawić, bo kominek wiele mi zjadał drzewa i ciepła 
nie dawał, — a pracając wieczorami, trzeba było ciągle 
o ognia pamiętać, i to rozrywało moje uwagę"... 

Plany zajęć i rozrywek na całą zimę także 
już były zrobione. Przy pracach, które mu same 
płynęły z duszy, spróbował wtedy (już po raz 
drugi) roboty, która mu miała dostarczyć środków 
do ogłoszenia Ulgo tomu Poezyi. 

„W tym miesiącu bytem sześć razy na trage- 

dyach francuskich... dla poznania się lepićj z Frajicn- 

zami teraźniejszymi i z grą aktorek; albowiem pod 

sekretom powiem Ci Kamo, źe piszę tragedyą dla 

jednego z tntą|szych teatrfiw. Nie wiem jednak, czy 
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ml J4 pn^jmą i zechci^ wystawić 
płacić"...*) 

Ażeby się uzdolnić do jaknajpomyślniejszego 
dokonania innych utworów, które obmyślał, ża- 
dał w tymże lifcie od matki niektórych książek 
polskich. 

„Jeślibyś mogła, kocliana Jlamo, to mi przez 
jadącą siostrę Michała (Skibickiego) przyślij dziete 
Jana Kochanowskiego, które masz w swojćj szafce; a 
jeżeli można, to dostańcie także przekładu Jerozolimy 
przez Piotra, bo mi tu te dwa dzieta dla języka bardzo 
są potrzebne. Teraz albowiem nie mam , jak tylka 
Trembeckiego i uważam , że mój styl twardnieje nie- 
znacznie",.. 

"Wreszcie donosit rodzinie i o zatjuwaeli. ja- 
kich sobie w ciągu tej zimy w Paryżu dla uroz- 
maicenia czasu pozwalać postanowił: kiedy wtem 
nagle zaszło zdarzenie, które te wszystkie jego pro- 
jekta pokrzyżowało stanowczo. 



•) Między papierami po śmierci poety prioz rodzinę 
jego przywiezionymi do kraju, rzeczywiioia znaleziono dwa 
małe urywki z francuskiego dramatu pisaaego jego ręka, a 
poprawianugo gdzie niegdzie innóm pismem, zapewne przei 
jakiego rodowitego Fracnuza. Urywki te sij z kodca sztuki : 
jeden z czwartego, drugi z piątego aklii. (Musiała ona za- 
tśm stanowić kiedyś całoió akońezoną). Była pisana proaą, 
miała za trej^ć spruwę Beatryezy C e n c i , któr^ później opra- 
cował Słowacki wierszem po polsku. Ale osnowa polskiego 
dramatu nupetnie odstępuje od pomysłu, wedle którego, ile 
wnosie można z fragmentów, rzecz ta była przaprowadzoaa 
w sztnce francuskii^j. — Urywki rzeczone zbyt rai się zdały 
mało znaczące, iobj je zamiesiczać w zbiorze pism Sło- 
wackiego pośmiertnych. 



Niepomiitu zdziwić się matka musiała, kiedy 
wyczytała w liście Juliusza już w miesiąc póżnićj 
doniesienie następujące : 

„Kochana Mamo '. Pobyt mój w stolicy nachyla 
się jni do końca. Za dni kilkanaście wyjeżdżam do 
Genewy. Potrzeba zmasza mnie do wyjazdu, więc i 
dobrze, że mnie przynajmniej w poetyczniejsze krainy 
posyła. Wiele miaJbyni pisać o tym miesiącu , ale nie 
wiem, jakimi słowy"... (Z lista z dnia 8 grudnia 
1832 roku). 

To nagle postanowienie porzucenia Paryża 
tem bardziej zadziwiać mogło każdego, że sig już 
przyzwyczajać zaczgli koledzy Słowackiego paryscy, 
widzieć go uczestniczącego we wszystkich tamto- 
czesnych działaniacłi i obchodach emigracyjnych. 
Tak np. znajdujemy o nim w piśmie peryodycznftm 
Januszkiewicza, które przyjgło (ale póiniśj dopiero) 
nazwę „Pielgrzym Polski", w Numerze z d. 20 
listopada 1832 wzmiankę , że na posiedzeniu To- 
warzystwa Literackiego eo tylko odbytńm, czytał 
jakąś rozprawę. „Prezydujący Adam Mickiewicz, 
obrawszy za przedmiot : Gdzie ducha narodo- 
wego i jak go szukać należy? obudził pra- 
wdziwie interes słuchaczów swoich. Poklask 
dany przez zgromadzenie zwrócił uwagę nasze na 
artykuł J. Słowackiego „O przyszłości prac 
Towarzystwa, a mianowicie historycz- 
nych". Artykuł ten obrazowym .ntylem i w ogól- 
nych skreślony rysach , był raczśj przemową , 
w której autor kilka swoich myśli o historyi kraju 
naszego rzuca, porównywając ją z dziejami innych 
ludów; i stara się przyszłemu dziejopisowi Polski, 
14* 
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szakając go w gronie słachaczów, podać sposób 
utworzenia w sobie sądu o wypadkach. „Historyk 
taki — są jego wyrazy — jeżeli ma sąd drogą 
indukcyi z wypadków przeszłych wyłamywać, niech 
go nie szuka w historyi jednego narodu, lecz w hi- 
storyi całśj t6j ziemi. Niech rzuci oko na tworze- 
nie się ludów, które mi się wydaje wielkiem i 
sześciodniowym, jak stworzenie świata. Bo w pierw- 
szym dniu Bóg stworzył religijne królestwo Judy^ 
a w drugim poetyczną Grecyą, a w trzecim zdo- 
bywczy Rzym, a w czwartym była noc wieków 
średnich, a w piątym stworzył światło Krucyat, a 
w szóstym — przebaczcie — zdaje mi się, że stwo- 
rzył Napoleona, człowieka, pod którym ludy za- 
częły budować babilońską wieżę, aż póki Bóg nie 
pomieszał języków, tak że się dotąd jeszcze jedną 
myślą zrozumieć nie mogą. Wolę więc, żeby sąd 
wyłamał z historyi całój ziemi, niż z teraźniejszej 
Europy, którą Napoleon wędrówkami zbrojnymi jak 
różne warstwy ziemi skłócił, pomieszał i jeszcze 
nieosiadłymi zostawił." (Cały ten pomysł, jakkol- 
wiek z bardzo istotnymi zmianami, wypowiedziany 
jest powtórnie wierszem — w Kordyanie, a to 
w VIt6j scenie Ulgo aktu. Same te zmiany już 
dowodzą, że cały ten sześciodniowy podział hi- 
storyi do fantasmagoryj tylko poetycznych zaliczyć 
trzeba). — W Numerze z d, 2 grudnia (1832) tosamo 
znowu czasopismo donosi o obchodzie pamiątkowym 
dnia 29 listopada odbytym. „Polacy w Paryżu bę- 
dący zaproszeni zostali na tę uroczystość przez 
komitet centralny francuski... Sala, niegdyś będąca 
Jana Kazimierza mieszkaniem, ozdobiona była cho- 
rągwiami Polski, Francyi i Ameryki. Damy i zna- 
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czna liczba cudzoziemców towarzyszyła tćj uro- 
czystości.., O godzinie 5 otworzone zostało posie- 
dzenie przez hr. Łaysterie. Czytali mowy w języku 
polskim : Zaliwski , RottermaDd , Dwernicki , Wda 
■Ostrowski, Różycki pnłk., Czyński, Lelewel, Pu- 
taski, Grzymała, Saniewski. Zakończył odczyty pol- 
skie wiersz Minasowicza. Około godziny 8 okrzyki : 
Niech żyje Łafayette! oznajmiły jego przyj- 
ście. W mundurze gwardyi narodowej polskićj 
zasiadł miejsce obok swego dowódcy i generała 
Dwernickiego. Po krótkiej przemowie Lafayetta, 
Słowacki imieniem Towarzystwa Li- 
tewskiego i ziem ruskicli ofiarował ma 
medal, bity na pamiątkę powstania rewolucyjnego 
tych ziem: poczćm nastąpiły mowy w języku fran- 
ca-skim Dwernickiego, Lelewela, Worcella, Krępo- 
wieckiego. Wiersze francuskie deklamowali Lemer- 
-cier i Lemaitre. Uroczyste to posiedzenie zakoń- 
czył przemową powtórną Łafayette.' 

Owoż już w 10 dni po tśj uroczystości, pisał 
Juliusz w liście wyżńj wspomnianym do matki o 
stanowczym postanowieniu swojśm przeniesienia 
się do Szwajcaryi, nie powiadając, jaka „potrzeba" 
go zmuszała do wyjazdu z Paryża, jakkolwiek 
przytaczał kilka różnych okoliczności , mających 
niby usprawiedliwić tę jego nagłą zmianę pobytu. 

, Przez kilkaaańde dni, kt6re poprzedzą m6j wy- 
jazd, b^dę ciągle zwiedzał teatra, bo mi się zdaje, 
i& do Paryża nie prędko, a moie i nigdy 
nie powrócę. Bo tn przykro — drogo — niespo- 
kojnie. Między nami ciągłe zwady — a w tych zwa- 
dach wykrywają się tak pastę głowy, że ai to obr&ia 




dnmę narodowiv. A potćm, będąc w Genewie, między 
Paryżem a Floreacjn , któżby do Paryża wracał ? — 
PiB ałem już, że interes zmusza mnie d» 
wyjazdn. Ale zapewne z wtaanćj woli w Genewie 
zostanę na mieszkanie i wiele BObie obiecuję przyje- 
mności , i listy moje może ciekawsze będii , jak Wam 
doniosę o mieszkaniu Russa. "Woltera, a nadewszystko 
jak pielgrzymkę na Mamy intencyii odprawię i zwiedzę 
Coppet, gdzie pani Stael mieszkała. Może na wiosnę 
znajdę sobie gdzie mieszkanie nad jeziorem genew- 
skiem w jakim wiejskim domku — i tam oddam się 
rozmyślaniom nad marnościami światowymi, bo ja stwo- 
rzony jestem do życia mniszego, spokojnego, i w naj- 
ludnieJBzych miastacti tworzĘ sobie samotność — ale 
nndnii, przerywaną hukiem powozów, rozmową nndnyclt 
znajomych. "Wiec mnie nie obwiniaj Matko, że cichszej 
samotności szukać będę".,, 

I w drugim liście potćm pisanym , ,)uż dato- 
wanym z Genewy (z dnia 30 grudnia 1832 roku) 
nie wyspowiadał się Juliusz , co mu tak zaciężyło 
na sercu. Kzucit tylko nawiasem wzmiankę o osta- 
tnich chwilach pobyta swego w Paryżu, która tćm 
bardziej mogła każdego zaciekawić : 

„Powiem Ci jeszcze, moja Mamo, że mnie w je- 
dnam zgromadzeniu ziomków proszono na klęczkach 
prawie, ażebym został, Ale już byto zapóżno, przygo- 
towania do podróży jni byty porobione"... 

Dopiero po upływie całego niemal roku do- 
wiedzieli sig krewni rzetelućj przyczyny, która Sło- 
wackiego wypędziła z Paryża. Świadczy ona może 
o zbyt daleko posuniętej drażliwości u niego; roz- 



ważywszy jednak wszystko, przyznać należy, że 
w .jego położeniu trudno hyło inaczćj sobie postąpić. 
Rzecz tak siQ miała: 

W samym początku roku 1833 wyszło w Pa- 
ryżu dzieło, o którego mąjącem niebawem nastąpić 
wydaniu donosił już poprzednio matce swojej Sło- 
wacki. Pojawiła si^ Część trzecia Dziadów. Po- 
emat ten był drukowany w zakładzie znanych 
Juliuszowi panien Pinard, i nie wątpić, że go czy- 
tać musiał jeszcze przed ogłoszeniem. Otóż w je- 
dnej scenie tego utworu wystĘpuje jak wiadomo 
figura, którćj tam dano nazwę Doktora. Zajmuje 
ona jedno z przedniej szycli miejsc na całym planie 
obraza; wystawiona jest w takiśm świetle, że odpo- 
■wiedzialnoBĆ za te lyszystkie bezprawia, jakie się 
działy w Wilnie w latacli 1823 i 1824, na nią 
w znacznej części spada i to z tern większą sro- 
motą, że jest to rodak i członek ciała uniwersy- 
teckiego, którego więc obowiązkiem było zasłaniać 
od gwałtów młodzież niewinnie prześladowaną, 
podczas gdy on działa w poemacie Mickiewicza 
jako intrygant, podżegający jeszcze podejrzliwość 
Kowosilcowa zarówno przeciw młodzieży, jak pro- 
fesorom, i nie wstydzi się być jego nadskakującym 
pochlebcą, a nawet denancyantem wręcz oskarża- 
jącym profesora historyi Lelewela i kuratora uni- 
wersytetu księcia Czartoryskiego o spiski przeciw 
rządowi w gronie uczniów utrzymywane. 

Mickiewicz wprawdzie w Dziadach nie na- 
zwał po imieniu tego doktora. I stądto może też 
poszio, że stawiwszy go jako figurę typową — 
z wyobraźni tylko wziętą, a nie z rzeczywistości, 
pozwolił sobie, nie tylko intrygi , z historycznymi 
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zdarzeniami rzeczywiście związek mające na karb 
jego położyć, ate dodał do nich jeszcze i kilka rysów 
dokomponowanych (naprzykład owo zajście nie- 
ladzkie z X. Piotrem itp.), które same jedne wy- 
starczałyby najznpełnićj na to, żeby każdego jako 
nikczemnika potępić na całą wieczność... 

Wiedział oczywiście każdy, kto tylko z zaj- 
ściami czasu owego jakokolwiek był obeznany (a 
któż icli w emigracyi nie znał natenczas ?), że tą 
figara bezimienną nie był kto inny, jak profesor 
medycyny w uniwersytecie wileńskim doktor £ecn, 
rzeczywiście od pioruna w roku 1824 zabity, jak 
to i w Dziadach jest przedstawione. 

Czy oskarżenie podobne ojczyma Słowackiego 
było uzasadnione i sprawiedliwe? 

Nam późniejszym , oddalonym od czasu i 
miejsca zdarzeń — wobec takiój powagi, jak autor 
Dziadów — trudno zaiste zaprzeczyć temu dzisiaj 
stanowczo. Sądzę atoli, że był to w każdym razie 
jeden z tych smutnych przykładów, w jakie pierw- 
sze lata emigracyjne szczególniój były obfite, przy- 
kładów mówię ryczałtowego piętnowania ludzi nie- 
raz niewinnych znamieniem odstępstwa, zdrady i 
Bóg wie jakich przekroczeń. Chociażby nie żyli 
jeszcze ludzie, co pamiętają te czasy, a którzy, o ile 
tylko mi się mówić z nimi zdarzyło, po większej 
części zgadzitją się na to, że się tym krokiem 
względem profesora Bćcu dopuścił Mickiewicz gru- 
bfij przesady ; to już samo porównanie rzeczy, jak 
ona jest dana w Dziadach, ze znanóm pisemkiem 
Lelewela „Nowosilcow w Wilnie", okazuje, 
że musiał być Mickiewicz, kiedy okładał tę scenę, 
w dziwnym jakićmś rozdrażnieniu. Patrząc na 
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rzecz z tego punktu widzenia, można i trzeba 
wprawdzie wierzyć, że wypowiadał autor Dziadów 
to co pisał, w najgłębszćm przekonaniu i w go- 
dziwych zamiarach, i że się czuł podniesionym na 
wysokość, z którćj giną przed okiem drobne względy 
na pojedyncze osoby wobec zamiaru podniesienia 
pewnćj idei: pomimo tego wszystkiego zaprzeczyć 
jednak nie można, że przedstawienie to jego scen 
wileńskich z roku 1823 więcśj było poetyczne, niż 
zgodne z prawdą, a sądy o niektórych osobach 
w wysokim stopniu polegały na uprzedzeniu. 

Lelewel był naocznym świadkiem, a nawet 
jednym z głównych czynników całego tego dramatu. 
Był on nadto osobistym przeciwnikiem stronnictwa 
w uniwersytecie wileńskim, po którego stronie 
stał Bćcu. Co większa, i Lelewel miał przekona- 
nie, że profesor ten czynnie i umyślnie się przy- 
czynił do oddalenia jego z katedry wraz z nie- 
którymi innymi jeszcze profesorami. Nie było tedy 
powodu, ażeby winę profesora Bścu Lelewel zmniej- 
szał, i widać też po całym sposobie, jakim rzeczy 
te opisuje, że mu bynajmniój na tóm nie zależało, 
ażeby go od zarzutu oczyścić. Przeciwnie! sądzi 
on o nim z i^przedzeniem ; o zachowaniu się jego 
opowiada namiętnie. I cóż mu więc takiego za- 
rzuca? Jestże najmniejsze podobieństwo pomiędzy 
winą, jaką mu przypisuje historyk, a ową rolą, 
w jakiój go wystawił w dziele swojem poeta ? By- 
najmniej! podobieństwa, stosunku nawet między 
jednóm przedstawieniem a drugiśm — nie ma 
żadnego... 

Wprawdzie grube są i Lelewela zarzuty prze- 
ciw niektórym profesorom, a między nimi i przeciw 
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doktorowi Bścu. Z tem wszystkiśm, kto tylko całe 
przedstawienie rzeczy w wspomnionćm dziełka 
Lelewela przejdzie z uwagą i rozwagą bezstronną : 
niepodobna żeby nie widział, że grzeszyła niewąt- 
pliwie i jedna strona i druga. Tu podejrzliwość — 
tam zaciekłość; tu brak umiarkowania i taktu 
w postępowaniu, a tam przebieranie znowu miarki 
w sądach o dążności i postępkach przeciwnego 
obozu: — takieto były na nieszczęście w ówcze- 
snej inteligencyi litewskiej przymioty, od których 
wymówić nie można ani jednych ni drugich. 

Starsi nie pojmowali w ówczesnych okoliczno- 
ściach innój drogi ku lepszej, ku upragnionej przy- 
szłości, jak drogę jawną, pewną, bezpieczną — 
drogę na podwalinach danego stanu rzeczy opartą — 
wśród pracy powolnśj wprawdzie i niejaskrawej, 
ale trwałym skutkiem wynagradzającej za trudy. 
W podziemne knowania... żadnój wzbudzić w sobie 
nie mogli wiary. Lękali się entuzyazmu, którego 
kierunek ginął w mistycznych jakichś sferach ex- 
tazy, a doniosłość przekraczała wszelkie granice 
rzeczy prawdopodobnych, a nawet możliwych. 

Dla młodszych profesorów przeciwnie i dla 
całej uniwersyteckiśj młodzieży nie miało wtedy 
uroku, co nie nosiło piętna tajemniczości i nie 
wiało wonią zakazanego owocu. Niepokonana moc 
jakaś parła całą tę generacyą ku robotom, o któ- 
rych ostatecznych następstwach bodaj który z liich 
miał jasne wyobrażenie. Oda do młodości była 
ich pieśnią. Gorąca wiara w to, czego wszyscy 
pragnęli, przy wzgardliwem odrzucaniu na bok, 
wszystkiego, co wyglądało na kalkuł — to była. 
modła postępowania tego zastępu. 
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W owych czasach nazywano to wszystko ro- 
mantyzmem. Ale wiedziano już wtedy dobrze, że 
się w tśj nazwie ukrywało coś więcśj , jak same 
kwestye dotyczące poezyi lub estetyki... 

Takie były dwa stronnictwa w łonie społe- 
czeństwa naszego, których głównśm ogniskiem był 
w owym czasie uniwersytet wileński. — Stron- 
nictwo gorętsze zwyciężyło. Jego • hasła wzięły 
z czasem na całą rozległość kraju zupełną prze- 
wagę nad instynktami przeciwnej partyi. Co tylko 
szczytU/ego posiadamy w literaturze — zawdzię- 
czamy niewątpliwie popędowi i świetnśj inicyaty- 
wie, jaka była dana z tej strony. I po za litera- 
turą nawet — wszystkie pierwszorzędne sprawy 
nasze publiczne od owego czasu począwszy, były 
prowadzone kierunkiem, jaki narodowi wytknęło . i 
ciągle potem wytykało przekonanie tychto zwolen- 
ników peryodycznie obudzać się mającego w spo- 
łeczeństwie naszśm zapału i wiary w cudowność 
polityczną. Łatwo tedy było Mickiewiczowi — 
w uczuciu odniesionego tryumfu... wprawdzie try- 
umfu nie pod murami Warszawy, ale tylko w za- 
kresie myśli i niedalój jak między swymi — łatwo 
mu było w roku 1832 na owych pokonanych, prze- 
ścigniętych, już w mgle zapomnienia ginących prze- 
ciwników niegdyś swego zastępu rzucać gromy 
wzgardy i potępienia! Ale dziś — kiedy dalszy 
przebieg romantyzmu owego w polityce 
leży już przed nami doprowadzony do ostatecznych 
swych kresów, i owoce jego dojrzałe jak na dłoni 
widne są wszystkim : — dziś zdaje mi się, ani sam 
nawet Mickiewicz ani Lelewel nie śmieliby już w po- 
dobny sposób sądzić i mówić o ludziach ow6j epoki.*^ 
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Czas wreszcie, byśmy powiedzieli to sobie, 
źe może ci starzy i niby zacofani antagoniści Le- 
lewelowskiśj partyi w uniwersytecie wileńskim 
nie byli wcale ani tacy obskuranci, ani tacy obo- 
jętni dla kraju, za jakich ich okrzyknięto wśród 
walki! Mieli oni zdrowy rozum i kochali ojczyznę 
równie dobrze, jak drudzy! A że si§ nie mogli 
z młodszymi godzić na sposoby, jakimiby jej słu- 
. żyć: — za to winować nie ich należy. 

Za to winować by można tylko znękane, 
ciężkie i ciągle jeszcze chore społeczeństwo nasze, 
na którego siłach się ci młodsi przerachowali po- 
tężnie, a które ludzie przeciwnego tamtym obozu 
snąć dobrze znali. Wedle tego, jakiśm je znali, 
urządzali oni swoje postępowanie. Ich przekona- 
niem było: wprzód ogół narodowy odrodzić, a po- 
tem — przyszłości to pozostawić, co tamci czynić 
chcieli od razu, jakby wszystkie okoliczności już 
l)yły przygotowane do t^go. 

Ale wróćmy do rzeczy. Samo się rozumie, że 
<50 tu mówię o profesorach wileńskich umiarkowań- 
5zych dążności, rozumiem o ogólnym kie- 
runku tychże postępowania, a nie o pojedynczych 
krokach bez taktu, jakich się niejeden i między 
nimi pod naciskiem prześladowania dopuszczał 
czasem. Zupełnie zaś tego co powiedziałem nie 
ściągam do takich zaprzańców i nikczemników, 
jak naprzykład Pelikan, późniejszy rektor uniwer- 
sytetu, który zajmował stanowisko zgoła odrębne... 

Co się tyczy doktora Bścu: sam Lelewel 
yr jednśm miejscu broszury swojśj , w nocie do- 
danój niżej textu na dole, a zatóm jak jest pra- 
wdopodobna, dopisanśj kiedyś późniśj, kiedy już 
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był ochłonął z pierwszśj niechęci przeciwko niemu, 
sam Lelewel przyznaje, że byli koledzy, któ- 
rzy rzeczonego profesora dla osobistych 
uraz „zamierzali złośliwie zgubić**; że 
nie brakło nawet i na takich uczniach uniwersy- 
tetu, co dawniśj w domu jego bywali, a potśm do- 
stawszy sig do kozy, „plątali wesoło i nie- 
szkodliwie* (I?) profesora w sprawę, za którą 
zostali uwięzieni. A więc i jego stanowisko było 
zachwiane. I jemu groziło niebezpieczeństwo. Bro- 
niąc się z konieczności przeciw złośliwości jednych, 
a lekkomyślności drugich, może nie trafiał zawsze na 
sposoby najstosowniejsze ; może powodując się zby- 
tecznie osobistem rozdrażnieniem i żalem, postąpił 
sobie w czem niezupełnie, jak należało. Lecz trze- 
baż było zaraz rzucić bezwarunkowego potępienia 
kamieniem na człowieka, który w pracowitym za- 
wodzie swoim całe życie przeżył bez skazy, do- 
pędzał późnego wieku wśród czci powszechnej i 
miał, jak to sam Lelewel przyznaje, i przedtóm 
iw ciągu owego śledztwa najściślejszą przy- 
jaźń z Janem Ś^^adeckim ? ! Ta jedna okoliczność, 
ta jedna rękojmia, ta jedna pewność o przyjaźni 
ze Śniadeckim, już zdaniem mojśm wystarcza, żeby 
mu nie przypisywać winy, o jaką go może wtedy 
w Wilnie posądzano chwilowo. Charakter tak nie- 
poszlakowany, wzrok tak bystry, znajomość po- 
budek ludzkich taka wytrawna, a nadewszystko owa 
surowość zasad, która Śniadeckiego przez cały 
ciąg życia jego jako osobistość tyle podnosi po nad 
innych ludzi tych generacyi, nie byłaby mu pewnie 
dozwoliła żyć w poufałym stosunku z kolegą, któ- 
ryby stał na jednej linii z intrygantami, jak Pe- 
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likan albo ta inna hołota, która się obławiała 
w zyski i rosła w honory przy owfej sposobności... 
Wspominana tu Lelewela broszura, w spo- 
sobie pamiętnika traktująca o owych czasach i sto- 
sunkach wileńskich, obchodzi nas tu bardzo blisko 
i z innej jeszcze przyczyny. Została ona ogłoszona 
drukiem po raz pierwszy w Warszawie w ciągu 
listopadowego powstania , w jednym z pierwszych 
trzech miesięcy roku 1831. Zważywszy, że w niśjto 
właśnie ojczym Juliusza w takiem świetle jest przed- 
stawiony; dalej, że wyjazd Słowackiego z War- 
szawy już w marcu tegoż roku nastąpił nagle, ta- 
jemniczo, bez dostatecznych powodów takich, z któ- 
rychby się było można wytłómaczyć przed matką; 
dodając do tego i to nareszcie, że we wszystkich 
listach swoich Słowacki odtąd nie wspomina nigdy 
o Lelewelu inaczej, jak w wyrazach świadczących 
o namiętnej niechęci i z gryzącem tylko szyder- 
derstwem: — zdaje się być i*zeczą więcśj niż pra- 
wdopodobną, że tój jego jakby ucieczki z War- 
szawy — bez planu, w świat obcy, byle daleko, 
ucieczki w ciągu wojny z niejAióm jeszcze po- 
wodzeniem trwającćj -— nie mogło być co innego 
powodem, jak właśnie owa broszura! Dla mnie 
przynajmniej jest to wniosek, o którego prawdzi- 
wości wcale nie wątpię. Niepodobieństwem było 
dla Słowackiego oddychać dłużej atmosferą miasta, 
które zdawało mu się, że patrzało na bezkarną 
zniewagę imienia, które jego matka nosiła. Nie śmiał 
jój wyznać, że dlatego wyjeżdża z kraju, ponieważ 
jeden z mężów składających rząd najwyższy w stoli- 
cy, człowiek w dniach owych może najpopularniejszy 
w narodzie, którego przeto trudno było niepokoić 
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wtedy o rzeczy czysto prywatne... że się ten czło- 
wiek dopuścił takićj krzywdy względem dobrej 
sławy jśj męża. Dlatego to wtedy wolał osłonić 
milczeniem, co go właściwie wypędziło z War- 
szawy. Dlatego też i w późniejszych listach tak 
się o tćm mimowolnie nieraz wyrażał, że tylko za 
pomocą takiego tśj zagadki wytłómaczenia można 
i wyjazd i dziwne o jśj pobudkach napomknięcia 
i niechęć ku Lelewelowi w korespondencyi jego 
zrozumieć. *) 

Jeżeli go zaś już ta publikacya Lelewela tak 
boleśnie wtedy dotknęła : tfemci bardzićj uczuć mu- 
siał tę nową krzywdę, jaką rodzinie jego wyrzą- 
dził w Dziadach Mickiewicz. Nie przeto tylko, 
że tu mniemana wina jego ojczyma dosięgała roz- 
miarów prawdziwie monstrualnych. Lecz wszakże 
to było dzieło, które czytane i odczytywane być 
miało przez wszystkich! To był poemat — to był 
Mickiewicza poemat ! . . . Pamiętniczek Lelewela, 
szorstkim stylem pisany, mógł ugrzęznąć w rękach 
samych tylko uczonych, samych historyków z za- 
wodu ; ani z rzeczy ani z formy nie mógł on sobie 
obiecywać nieśmiertelności. Dziady były dziełem 
poety, na którego zwrócone były oczy każdego, 
kto tylko język polski rozumiał. Broszury Lele- 
wela nie znała matka Juliusza i nigdy się ani o 
jśj exystencyi nie dowiedziała, jak o tśm wnosić 
można na pewne z milczenia o tern dziełku w li- 
stach Juliusza do niśj pisanych. Lecz możnaż było 
przypuszczać, żeby i Dziady rąk jój dojść nigdy nie 



*) Obacz miejsca odnoszące się do całćj tćj sprawy 
na stronie 42 i 43, 64 i 202 niniejszego dzieła. 



miały ? Lelewel wreszcie , w czasie kiedy druko- 
wał swoje książeczkę, był zupełnie obojętuym 
człowiekiem dla Słowackiego, Ani wiek, ani sto- 
sunki, ani zawód nie zbliżał ich obydwóch do siebie. 
Inaczej rzecz się miała z Mickiewiczem. Jeżeli jaż 
nie dla innych powodów, to przez sam wzgląd na 
obecność Juliusza na emigracyi w Paryżu, przez 
wzgląd na to, że to brat jego młodszy po Intni, 
że z nim koleguje w przełożeństwie nad Towa- 
rzystwem Literackiem — już dla tych mówię przy- 
czyn nie godziło się Mickiewiczowi obierać sobie 
właśnie jego ojczyma za ofiarnego kozła , któryby 
dźwigał cały ogrom wzgardy poety dla wszystkich 
samolubów i zaprzańców, jacy tylko byli i kiedy- 
kolwiek być mogli... 

To też łatwo sobie wystawić, co się po prze- 
czytaniu tej książki dziać musiało w duszy naszego 
poety, tyle zawsze drażliwego, a tak serdecznie 
przywiązanego do matki... Oto, co jśj pisał w rok 
dopiero po wyjeździe swoim z Paryża, kiedy ona 
dowiedziała się już skądinąd o wszystkiem : 

„Więc wiecie o Adamie! Och I teraz dopiero po- 
wiem, ile mię kosztowało przełamanie pierwszego po- 
pada damy ! Skórom przeczytał , chciałem się konie- 
cznie strzelać z nim i natychmiast posłałem liat do 
Michała (Skibickiego), przyjaciela mego , aby mi po- 
mocy swojej nzyczjł. Przyszedł Michał wieczorem, i 
różnymi radami odwiódł mnie od zamiaru. Była to 
jedna z przyczyn, dlaczego do Genewy wyjechałem — 
i teraz nie nwierzycie, ile męki cierpię , ilekroć ludzie 
chcą zdanie moje o Adamie nstyszet. Nienawidzę go!.., 
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Wyjątek z mojfej przedmowy *) on obciął i umieścił 
w pisemku, ale tak obciął, te mn dał całkiem inne 
znaccenle — pozór jaklejd nszczypliworici. A przed- 
mowa in<^a jest raczćj moj^m ne prawi edliwieniem i 
wszyscy, którzy ją całą przeczytają, przyznają, że 
Adam ze złą wiarą postąpił. Onto bowiem o dziełach lite- 
rackich w pisemku piBat.**) — Iłic mi nie pozostaje, jak 
okryć Ciebie Uatko moja, promieniami takićj atawy, 
aby Cię inne Indzi pociski dojść nie mogły. I maszę 
tego dokonać — B6g mię sam natchnął — bo rozwi- 



*) Mówi o przedmowie do Ulgo tomu Poezyi , obej- 
mującego Ł ft m b T O. O ntworae tym , który wysie^ł w po- 
czątku roku 1633, będziemy ui2ćj mAwili obszernie. 

••) „Pisemkiem" nazywa tu Juliusz Pielgrzyma 
■P olBki ego H" (czyli „piilarkusz") 6ty, z d. 16 maju 1833. 
Donoszono tam o wyjjciu tomu Ulgo Poezyi Słowackiego, 
i dot^ozono do tego doniesienia następująca uwagę: 

Autor (Słowacki) we wstępie szydzi z krytyków. „Mi- 
nął (powiada) ów czas błogi , cbociał m^o dla literatury 
naszej korzystny, biedy oda lub ballada nadawała imię 
poety... Nadto pisma czasowe dzienne (przed kilku laty) za 
mglonymi niemczyzną okresami rzucały z paszcz sfinKOwyoh 
zagadkę sławy autarskiśj. Szczęśliwy, kto ją zrozumiał — 
■Eczęjliwszy, kto w pokorze ducha niezroznmianój wierzył! 
Dzi j dziennikarze, owi twoczyciele literaokicb królów, milczą. 
Gazeta warszawska umieściła w azetoiu numerach całego 
Żmiję — bez uwag." (Czy Autor teraźniejsze czosy uwaila 
za lepsze, czy za gorsze ?) 

Otó£ powyfeze miejsce w Pielgrzymie miał Słowacki przed 
oczyma, kiedy oskarłał Adama, że jego przedmowę obciął 
i nadał jój pozór jakiej* uszczypliwo ici i ,ze złą wiarą po- 
atąpil". Oskarżenie zupełnie chybione I OAyt owego artyku- 
liku w Pielgrzymie bynajmniej nie był autorem Mickiewicz, 
ale pisał go Jaiieki, jak mi to wiadomo z listu Euat, Janusz- 
kiewicza, redaktora Pielgrzyma, pisanego do mnie w kwie- 
tniu. 1867 r. (Przypieek do II wydania). 

T.» I. 15 
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nąj w mydU mojfij wielkie dzieło.*) Część pierwazą za 
kilka dni posyłam do draka i teraz przepisuję. Wierz 
mi Matko droga , że się nie zaślepiam , iem to €zie)o 
osądził, po napisania, obceg:o człowieka rozwagą. . i 
drnkqję bezimiennie. Będzie to r6wniejsza walka 
z Adamem... (Z lista rokiem później pisanego z Ge- 
newy dnia 30 listopada 1833 roka). 

— Kiedy już zapadło niecofnifte postano- 
wienie przeniesienia się do Szwajearyi, rozpoczęto 
przygotowania do bezzwłocznej podróży. Wśród 
najrozmaitszych zajęć, jak to bywa na wyjezdnem, 
przj'szła do głowy myśl Słowackiemu odwiedzić 
jeszcze sławną uaówezas wróżkę paryską, pannę 
Lenormand. Było to w sarnę wilią Bożego-Na- 
rodzenia. 

„Dwoma dniami przed wyjazdem Kichał rano 
wchodzi do mnie i pośród rozmowy wspomina coś o 

fiławn^ pannie Lenormnnd. Mosisz j^ Mama zna6 
z repntaeyi, bo ona niegdyś Cesarzowi wróżyła. — 
Ułożyliśmy natychmiast projekt iść do panny Lenor- 
mand. Szczęściem wiadoma nam była ulica, gdzie mie- 
szkała; dom zaś, w którym żyje ta Sybilla, oznacza 
napis nad bramą: „Librairie de Mile Lenormand". 
"Wchodzimy do sieni, wita nas stara dagnenna pytaj|o, 
czy przyszliśmy na konsul ta cyą. Odpowiadamy, że tak, 
i wpuszczeni jesteśmy do pokoju jadnie umeblowanego, 
w którym całe ściany okryte obrazami rozmaitych cu- 
dów przyrodzenia i śród tych malowideł wisi ogromny 
portret samej wróżki , w aksamitnej czarnśj sukni , ze 
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złotą u dołu frendzlą i w zamyślonej, postaci odmalo- 
limany. Elilka osób przybyłych przed nami czekało na 
kabałę, słychać było w drugim pokoju ciągłe mruczę^- 
nie czarownicy. Wpuściła nas nareszcie do swego 
pokoju. Jak wygląda, opiszę: Jest to baba stara, lat 
ma ze 60, otyła, niska , z garbem na plecach , ubrana 
w szarśj sukni, na głowie mnóstwo loków i na nich 
na bakier aksamitny ogromny czarny beret, jak męska 
czapka ; rysy twarzy ma zupełnie polskie, trochę ciocię 
P. przypomina. Siadła na krześle z poręczami, przy 
biurku z wytartóm suknem, na biurku leżało mnóstwo 
kart rozmai tój wielkości. Usiedliśmy oba przy biurku, -r- 
Zapytana, odpowiedziała, że ceny wróżby są rozmaite^ 
od 6 aż do 60 franków. Prosiliśmy o sześciu -frankową 
przyszłość.. A więc przyznacie sami, że ludziom, co 
po 6 franków płacą za głupstwo, nie mogła wielkich 
cudów przepowiedzieć. Zadała mi pierwszemu nastę- 
pujące pytanie: „w którym miesiącu rodziłem się?" — 
„w Auguście;" — „którego dnia?** — 7?23;" — 
Jaka pierwsza litera imienia?" — „ J ;" — „pierwsza 
litera kraju?" — n^* ;" — Js-^i kolor najwięcój lubię 
w ubiorze?" — „czarny;" — „jakie zwierzę najwięcej 
lubię?" — „psa;" — „jakiego zwierzęcia najbardziój 
niecierpię?" — „pająka;" — „jaki kwiat najbardziój 
lubię?'' — „różę'*. Na tćm zakończyła, i wziąwszy 
talią kart zwyczajnych, ułożyła z nich długi szereg, 
dwie zawsze karty odrzucając. Potom wzięła ogro- 
mne karty, z dziwnymi wizerunkami, i kazała mi 
z nich wybrać jedenaście lewą ręką, inne zaś odrzu- 
ciła. Potom z trzeciój, równie ogromnej talii kazała 
mi wybrać 23 karty; z wybranych ułożyła ogromny 
wachlarz i z wachlarza zaczęła wróżyć , jak excytarz 
jednym głosem i niezmiernie prędko. Wróżby zupełnie 

15* 
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pospolite ; między innymi powiedziała, te b^de si; dwa 
razy kocha£ ; że roipoczjnam podrfiż , którój mi roz- 
poczynać nie radzi aż do odebrania pewnych wiado- 
nodci; że dopiera w dsiewlęi miesięcy będę miał state 
o losie moim wiadomości; ie jestem zdatny, ale radzi 
mi wykoAczy£ to, com naszkicował; że między 27 a 
28 rokiem mojego żyda będę bardzo szczęśliwy, ie 
w tych latach wiele dla mnie zajdzie wypadkńw. Oto 
są wszystkie prawie przepowiednie; ostatnia tylko do- 
syć interesująca. Michałowi nie powiedziała, £e zaczynft 
podr6ż ; a ponieważ jćj mówił, że kocha konia, wró- 
żyła mn , że się na polu walki odznaczy. — Tnmani 
baba i niczćm zbywa chorych na zdrowy roządek 
pacyentSw.*) — Po tak przepędzonej godzinie wy- 
szliśmy z Michałem do ogrodu Lnxemb<)arg. Gadaliśmy 
długo drwiąc z siebie nawzajem, a potćm mimowolnie 

*) A^eby zaBpakoić ciyteluika oiekanojć i powiedisieć 
ma o wypadku tych przepowiedni, p£ki pamięta jeszcze » 
wróihie, nadmieniani, te jednak w tym pojedynczjm ra«i& 
niekoniecznie „baba tumaniła I" Niejedno eig z jiSj zapowie- 
dzi Bpelnito rzeczywifioie. I tak, co się tyczy dwukrotnego 
zakochania — okaie się nił^j, ±e w tćm było wiele prawdy, 
chociaż nie trzeba brsd rzeczy w zbyt ścisłym sensie. Obie- 
tnica szczęścia i czain obiitego w wypadki między 27 a 28 
rokiem iyuia, joiągnęła się wprawdzie do skromniejszych 
nieco rozmiarfiw, bo tylko do podróży do "Włoch i na Wschód- 
odbytój w r. 1836—37. Z tśm wazjatkiśm, chociat nie były 
to czasy bardzo szczęjliwe, to były ono jedoak jeszcze 
stosunkowo najszcię jliwsze w całśm życia poety od 
obwili wyjazdu jego na emigracyę, a nawet i najobfitsze 
w wypadki, a przynajmniej w przygody. A co ze wszystkiego 
najdziwniejsza, to te traSty wtainie na wiek jego oznaczony I 

Byronowi, kiedy jeszcze był chłopcem, wróżyła także 
wieszczka joka^, nazwiskiem Msr. Williams. Przepowiedziała 
mu, te rok wiekn dwudziesty siódmy i trzydziesty 
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'wpadlldnij w dłngle zamyśleote , aż on pierwszy ode- 
zwał aią: „Wiesz, Bzkoda, ieMy babie nie dali po 60 
frank&w, moie by nam co więc^' powiedziała." Odpo- 
wiedziałem ^mlechera na te jego słowa, malow^y one 
doskonale łatwowiemoM człowieka, zdradzały go ai 
Ao głębi serca. Ale ja także wyznać musze i Jema to 
wyznałem, ie takie przez czas zamydlenia na tę sarnę 
mydl wpadłem".,. (List z dnia 30 grudnia 1832 roka 
z Genewy). 

W wilią wyjazdn pożegnało grono bliższych 
znajomych Słowackiego obiadem na cześć jego wy- 
prawionym przez któregoś z przyjaciół. A iiaza- 
jatrz, dnia 26 grudnia, w samo więc drugie święto 
Bożego Narodzenia, o godzinie 7 wieczorem wsiadł 
do dyliżansu. 



8i6dmj będzie dlft niego niebezpiecznym. „Jedno się rze- 
csywidcie apetniło* , pisał Byron w awoicb pamiętnikach, 
Btósnjąc rzecz do ewego oienienia, kt6re przypadło wtajnie 
na Tok jego 2Tm7. „Nie zapomnę nigdy 2go stycznia 1815. 
Było mi , jak gdyby podpisywali m6j wyrok imieroi. Łady 
Byron (młoda panna) była jedyn% spokojna OBobf w oalćm 
towarzystwie. Esiądz wymówił nazwisko moje fałszywie 
matka narzeczonej wrzeszczała; ja driałem jakosowyliBtelc, 
dawałem odpowiedzi niedorzeczne i nazwałem tongpo dłubie 
Misa Hillbank (nazwiako paniedskie)"... Tak tę rzecz opisy- 
wał Byron w kilka lat po owym klubie ztowieazczym, który 
mu całe tycie zatruł goryczą. Nie upłynęło wiele czasu i 
okazjo aię , te i druga przepowiednia owśj wrfiłki miała 
się spełnij. Hająo włainie lat 36 i kilka miesięcy, poeta za- 
kodczył tyoie. 

Więc wierzyć przepowiedniom ? — Nie lawaze I Ale 
zdarzają aię czasem rzeczy na ziemi i na niebie, o któryck aię 
nie inito naazym filozofom... Byron w nie wierzył, Walter Scott 
takte, i BouBseau, i GSthe , i Napoleon — i wielu innych 
stawnych łudził 
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^Przyjaciele, z których jeszcze dwóch przy po- 
wozie mnie czekało, stali wokoło, gadając ze mną przez 
okna karety... i przy świetle latarni dziwnie się wy- 
dawała postać wychudła i blada suchotnika (Zienko* 
wicza), który się wywlókł z mieszkania i stał nieru- 
chomy na deszczu. Widzę go dotąd przed sobą, jak 
mówi Szekspir, oczyma duszy mojśj, choć go może 
oczyma głowy nigdy już nie zobaczę. Euszył dyliżans, 
to ogromne zwierzę, nadziane różno- narodowym tłu- 
mem, i jechaliśmy dJugo przez ciemne ulice, potom przez 
pontNeuf, a potom przez ulice, na których nigdy 
nie byłem , choć blisko półtora roku siedziałem w Pa- 
ryżu. I tak zakończyłem paryski epizod mojego życia. 
"W nocy nie mogąc rozerwać niczćm mojój uwagi, 
przebiegłem myślą mój pobyt w tćm mieście — i nic 
nie znalazłem przyjemnego — żadnego 'wspomnienia, 
prócz chwili , w którśj przyniesiono mi pierwsze dwa 
tomiki moich poezyi"... 

A znajomość z panną Korą? — Nie ma o 
niej wzmianki w tem rozmyślaniu poety o naj- 
bliższej swojej przeszłości. Pożegnanie się ich 
obojga było , zdaje się , z jego strony obojętne — 
dla niśj było bardzo bolesne. 

„Powiem Ci Mamo, że mnie kilka osób w Pa* 
ryżu żałowało, mówi Juliusz w innóm miejscu tego- 
samego listu. Kora płakała i z drugiego pokoju było 
słychać łkanie ; a kiedy wyszła do salonu, czerwone 
miała tak oczy, że siostry za rzecz potrzebną uznały 
mówić przedemną, że ma mocny katar mózgowy, nad 
czćm bardzo ubolewałem"...*) 



*) ;yPaiimi Kora Pinard^ prześliczna dziewczyna, ostali 
tecanie wyszła za mąż za doió bogatego han^arza drzewem 
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Ale wróćmy do przerwanego opisu podróży. 

„Przejeżdżałem przez ładną Francy ą — ładną 
nawet w zimie, bo pola, choć skrzepłe, zachowują 
jednak zieloną barwę„ W dyliżansie, w którym jecha- 
łem, znajdowało się kilku Francuzów, którzy na górach 
wysiadali z powozu i szli piechotą. Zacząłem ich 
naśladować i często po całej mili uchodziłem. Co dzi- 
wniejsza jeszcze, że w towarzystwie naszćm znajdował 
się jeden sławny szybko-biegacz , który się w Paryżu 
popisywał i któremu dotrzymywałem kroku. — Towa- 
rzysze moi pierwsi znudzili się pieszymi wędrówkami 
i na końcu samotny musiałem je odbywać. AYszedłszy 
na jedne górę, spotkałem się po raz pierwszy z zimą; 
muraw^a była cała szronem obsuta, futro u mego 
płaszcza obmarzło ; wyprzedziłem z daleka dyliżans i 
stanąłem sam jeden, a widząc naokoło skały, Waszymi 
imionami próbowałem ich echa... Jechałem przez- Ton- 
nerre-Dole; wszędzie śliczne okolice. Nakoniec trze^ 
ciego dnia, o godzinie 5 z rana, przyjechaliśmy do 
St. Laurent, położonego na górze Jura, skąd 
trzeba było wziąć sanki, aby przebyć śniegi tćj góry. 
Sanki dano nam zupełnie do naszych bud podobne. 
Towarzystwo dyliżansowe w dwie się budy zabrało, bo 
było już nas tylko czterech. Siedliśmy więc, ja z moim 
ciągłym towarzyszem Szwajcarem w pierwsze sanie, 
dw^óch kupców francuskich w drugie, na trzecie spako- 
wano rzeczy i ruszyliśmy z górki na górkę. Co za 
rozkosz — śnićg dawno niewidziany — tu sanna , tu 
po gołoledzi sanki nad przepaścią grożą zatocze- 
niem się. Co za rozkosz jechać na południe sankami ! — 



okrętowym w Hawrze.'' (Z notatek ml udzielonych Eust. 
Januszkiewicza). 
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O 7 zaczynało się rozjaśniać. Jechaliśmy brzegiem 
doliny Mijoa, która Bic kilka mil ciągnie. W dolinie 
między Bosnami stoją opuszczone szalety, domki, w któ- 
rych latem pasterze mieszkają. Na końcu doliny wMat 
wielką bramę , to jest góry z dwóch stron spływają i 
kończą wąwóz, a w ti'm ujściii doliny kawa) mgty wi- 
siał do ziemi, jak srebrna kortyna. Słońce oświecało 
ten zimny i zamarzły obraz. — W oberży samotnej 
na górze Jara jedliśmy obiad , a po obiedzie pokrze- 
pieni , zaczęliśmy nową podróż z góry na d6ł. Dosyć 
Wam powiedzieć , źe prędkim kłusem jechaliśmy z tej 
góry godzinę, i porzuciwezy najpiękniejszy czas na 
górze, wpadliśmy nagle w krainę mgły, tak że spoj- 
rsrawszy na otaczający naokoło i na śpiący na ziemi 
obłok, nie mogliśmy prawie wmówić w siebie, żeby 
o tćj porze na szczycie góry słońce świeciło. Zje- 
chawszy z Jara, w pół godziny stanęliśmy na gruncie 
Szwajcarów, w ojczyżoie Wilhelma Telia. Jechałem 
koło Ferney; widziałem z daleka zamek Woltera i 
kościółek, który Bogn postawił. — Ferney mniej na 
mnie zrobiło wraienia, niż sama droga. Przez 12 go- 
dzin widząc śniegi wokoło, o Was marzyłem, marzyłem 
o dawnym dzieciństwie , o dniach przepędzonych mię- 
dzy sosnami. Tak mi było miło i smutno razem , że 
Wam tego wystawić nie potrafię. — O p*ltorej mili 
od 6enewy znów siedliśmy w dyliżans na kołach i 
o 5 wieczór wjechaliśmy do miasta. Teraz patrzcie na 
początek listu, a będziecie mieli wyobrażenie, jak 
pierwsze chwile w tąj mieścinie przepędziłem"... 

Początek lista był taki; 

„Nie masz smutni^szSj dla mnie chwili, jak ta, 
w kt6r^ przybywam do obcego miasta. Dzisiaj o 5 



wieczór przyjech&lem do Genewy, wni6s)em się do 
hotelu pod Wielkim Orłem i nie mogąc po nocy 
włóczyć się po nieznajomym mieście , kazałem sobie do 
pokoiku przynied£ herbaty i przy ognia kominka marzę 
i pisze Ust ten do kochanej Mamy"... (Wszystko z lista 
datowanego z Genewy dnia 30 gradnia 1832 roku). 



ROZDZIAŁ SZÓSTY. 



Bok 1833. — Pensyonat na przedmieiSciu genewskićm i jego 
gospodynie. Tryb życia Słowackiego w Genewie. Kowe sto- 
sunki i znajomości. Wrażenie francuskiej recenzyi jega 
Poezyi. Teatr genewski. — Wiadomość o zgonie Zienfco- 
wicza. — Ł a m b r o oddany do druku, przedmowa do niego. 
— Życie towarzyskie roku owego dość zajmujące. Boston — 
Eglantyna — Eliza. — Wiosna — różne figury z dalekich 
krajów sąsiadujące teraz z Słowackim — rodzina Uwarow 
— Prtapow — hrabina Seidwitz — misyonarz Wolf itd. — 
Wycieczki w góry okoliczne. — Uroczystość szkolna — imie- 
niny Juliusza. — W jesieni praca nad Eordyanem. 

Zaraz nazajutrz po przyjeździe do Genewy 
znalazł tam Słowacki kilku ze swoich dawnych 
znajomych, i ci mu dopomogli w wynalezieniu mie- 
szkania. W ich towarzystwie i wśród stosunków 
genewskich wcale przyjemnych j po niewielu już 
dniach, owe przykre uczucia, jakich doznawał 
w pierwszśj chwili za przybyciem do tego miasta, 
ustąpiły miejsca usposobieniu nie tylko znośnemu, 
ale nawet bez porównania swobodniejszemu, aniżeli 
w Paryżu. 

„Genewa jest niezmiernie drogą — pisał dnia 5 
stycznia 1833 r, w dalszym ciągu lista, z któregośmy 
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dali ustępów kilka w poprzedzającym rozdziale — i 
wszyscy, nawet najbogatsi cudzoziemcy mieszkają w tak 
nazwanych pensyonatach. Pociiodziwszy trocliĘ, zna- 
lazłem bardzo piękny pensyon w wiejskim domu o kil- 
kadziesiąt liToków od miasta poiożonym {anx PaąniB 
Nr. lO pod Genewą). Kosztuje mnie na mieaiiic 130 
franków, bez opała. SzczęiSliwie bardzo, że ale do tego 
pensyonu dostakin, bo moi ziomkowie majii w nim 
dobrą opinią. Gospodyni pensyonu nazywa się Mme. 
Patteg. Jeżeli zobaczycie Grotiiolskieffo lab Kosiel- 
sldego, powiedzcie im, że zaraz na wstępie zapytała 
mi się panna Patteg, czy icli znam ; i odtąd ciągle mi 
o nici) gada Oni kiedyś mieszkali u t6j eamćj pani, 
trzy razy przejeżdżając przez Genewę: ale wtenczas 
pensyon był w mieście, dziś zaś zmienił lokal i ukrywa 
się w ogrodzie między świerkami i sosnami. 

„Mnszę Wam opisać pensyon genewski. A na- 
przód dom, w któi'ym się mieści, ^jotem gospodarstwa 
iiioicli portrety skreślę — potśm opiszę mój pok6j — 
a potem moich towarzyszy. Dom leiy trochę za mia- 
Btem, ale wyszedłszy z niego , w kwadrans można być 
na drngie.j stronie Genewy. Bo Genewa mniejsza jest 
prawie od Kamieńca , tylko domy są stare i wysokie. 
Możecie sobie wystawić, jak jest mała, kiedy pomimo 
największej drogo^ci mieszkań, liczy tylko 24.000 mie- 
szkańców. Otóż dom, w którym mieszkam, stoi 
w ogrodzie za miastem, wysoki na trzy piętra, szary 
z zielonymi okienicami. AV ogrodzie najwiĘcój jodeł 
i sosen, o kilkadziesiąt kroków jezioro Genewskie, 
którego jednak dla innych wiejskich domów nie widać, 
— Pani Patteg — jest to atara kobieta, przyjemnój 
twarzy i niezmiernie dobra. Przeczuwam, ie gdybym 
kiedy zachorował, w j^j domu nie byłbym jak obcy. 
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Córka J^, panna Eglantyna Patteg, wszystkiem w domn 
%\% trudni. Jest to panna mająca około lat 30 — ładną 
być dawnićj mnsiała — teraz pokaznją się w niej wady 
8tar6J panny. Z tćm wszystkićm bardzo przyjemna 
w konwersacyi, i dobrze gada o swoich znajomych. 
€znle wspomina Grocholskiego i Kosielskiego, z nśmie- 
«hem mówi o Ilkiewiczn, którego także znała, a który 
Knsiał się bardzo zmienić od czasa, jakeśmy go wi- 
dzieli — bo wystawiła mi go panna Patteg jako nad- 
zwyczaj wesołego i miłego w towarzystwie. Przybywszy 
na pensyon, zastałem w nim rodzinę francuską — 
starego pana z zoną i synem, bo tu i kobiety mie- 
szkają w pensyonach. Ci państwo wczoraj wyjechali — 
jeden mi tylko więc został towarzysz — jest to Fran- 
cuz, ksiądz protestancki, z którym grywam w szachy 
wieczorami. Mała ta liczba pensyonaryuszów powiększa 
się nieskończenie w lecie. Wtenczas mnóstwo przy- 
jeżdża Anglików, często ładne przybywają Angielki — 
a wtenczas pensyon staje się bardzo przyjemną wioską 
naszą. Wszyscy się bez przymusu schodzą w godziny 
uczt — bawią się — wieczorami pływają po jeziorze 
i późno przy księżycu wracają do domu. — Mam po- 
koik bardzo ładny, zupełnie wiejski — z obiciem 
w kraty zielono-karmazynowe — biurko czeczotkowe — 
ogromny, ale ogromny fotel aksamitny, w którym jak 
aiędę, to mnie nie widać — i krzesła i stołek i piec 
okrągły — okna, jak zwyczajnie w Szwajcaryi, z ma- 
łymi szybami — a przed oknami świerki — sosnę — 
dąb stary — wiele krzewów — murawę teraz nawet 
zieloną — i kłąb z róż. Okna moje są obrócone na 
wschód, będę więc miał w lecie słońce — iw ładny 
poranek otworzę sobie okna i będę miał zapach róż — 
zapach balsamiczny jodeł. Nie uwierzysz Mamo, jak 



mnie te jodły cieszą, jak mi jest przyjemną ta wiej- 
ska cisza, która mnie w około otacza, Zdąje mi się 
nieraz, te już osiadłem na wsi, abym odpoczął po tru- 
dach życia. W domu, w ktćrym jestem, zupełnie ml 
nczai nie dają, jakobym byt za pieniądze, i to mi jeat 
bardzo przyjemnie, 

„W pensyonacie tym wstają wszyscy o 9 rauo — 
o 10 schodzą się do wielkiej sali na śniadanie, zło- 
żone z jajek miękko gotowanych , z mięsa na zimno, 
z kawy i lierbaty. Ostatnie te dwa napitki przypra- 
wiają tu doskonale — ale kawa w mieście jest nie- 
godziwa. Fotćin rozchodzą się wszyscy. Ja idę naj- 
częściej do miasta , do salona lektury — odwiedzam 
moich znajomych — i znów o 4 schodzimy się na 
obiad. Ile razy jem obiad smaczno zgotowany - dzię- 
kuję Bogu, żem się od paryskich traktyerów wyzwolił 
— i czuję, że mi to daleko lepićj na zdrowiu. Po 
obiedzie często ktoś z dam genewskich do pani Fatteg 
przychodzi z wizytą — i tak pozawczoraj wieczór 
przepędziłem na rozmowie z panną Liną , jest to ładna 
z czarnymi oczyma Szwajcarka — a we czwartek 
mam pójśt do jej rodziców na wieczór, O 9 godzinie 
pijemy herbatę — i potem przy kominku ciągnie się 
rozmowa, po którśj każdy do swego pokoju odchodzi",.. 

W ciągu następnych tygodni i miesięcy przy- 
wykał Słowacki caraz więcśj do miejsca, swego 
nowego zamieszkania, i do ludzi, którzy go ota- 
czali. Ujrzał się tu bez wszelkiego zachodu pośród 
nader ożywionych stosunków towarzyskich , na 
brak których często w Paryżu narzekał. Oto, co 
swoim Krzemieuczanom o tćm wszysŁkiem opo- 
wiadał w liście z dnia 10 lutego 1833 roku: 
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„Co do mojego teraz niejazeg^o położenia, bardzo 
mife życie prowadzę. UieBzkam u lattzi. którzy kazali 
mi Mamie napisać, ^e mnie bardzo kothajii i starają 
sic tosamo dla mnie uczynić, co chcą aby dla ich od- 
dalonego syna czy Di on o. Stara dama, pani Fatteg^, 
ciągle mnie si^ pyt^' o nnije chijci — gnsta; wszy- 
stkiemu chce dogodzić — nad zdrowiem mojem cznwa 
— siowem , mogę "Wam zaręczyć, źe bardzo godna i 
aczciwa osoba. Jej córka, panna Eglantyna, bardzo 
innie także Inbi — Btara się bawii — w Itilkii do- 
mach mnie zapoznała, a w domach tych przyj mu ji^ 
mnie ze znaczną atencyit i rozróżniają ol innych. Wi- 
nien jestem pannie Eglantynie, że wprowadzony zo- 
at-alem na kasyno i bywam na niem często dosyć. Ka- 
syna tutejsze są bardzo (kwietne. Szwajcarki, tadne 
bl ndynki jak nifg mieszają sIę w kołach walca z za- 
myślonymi Angielkami których tu jest najwięcej. Tań- 
cnją tylko kontredanse walce i galopady. Zaproszony 
byłem t Kze na kilka balów, przez nieznajome dawa- 
nych osoby - dziwnj to wcale zwyczaj ! Bytem na 
jednym z nich i z tindnością wyśledziłem przeczuciem 
prawie gofpodyni^ l-tfirej się trzeba było ukłonić. Na 
takich balach tańcuje mazura, i to mi największą 
sprawia pi/yjennosi. Najprzyjemniejsza jednak część 
Ima dla mnie jest ta kturą przepędzam w domu. 
Jestem zupełnie na wsi — z rana po śniadania wy- 
chodź z panną Fgiaitjną do ogrodu, Czas tak mamy 
^lic/ny że dzisiaj w lutym chodząc w surducie , spo- 
tniałem Ogród zaws/e zielony, pełny sosen i jodeł — 
niebo błękitne — la hoiyzoncie wysoko wznosi się 
Mont blauL huiczny — lekko jak chmura skre- 
ślony — czasem wiankiem hiałćj chmury okryty. Wy- 
rysuje Wam kiedyś i przyślę widok domu , w którym 



mieszkam , wzięty z ocrodu. — Chodząc tak z rana, 
często pannic £g:lantynie opowiadam różne przypadki 
mojego życia i zbieramy tijołki, które się już pokazują. 
Kilka dni temu pani Patteg: umyślnie dla mnie daFa 
wieczór i kilkn Polakńw zaprosiła ■ — kilka byio dam 
ładnych. Bawiłem towarzystwo jak mogłem, nauczyłem 
maznra — z trudnością przypomniałem sobie z dzie- 
siątek figur — i bardzo byty panny kontente. PotŚm 
ustawiłem wszystkie do angleza , i znów im różne 
nasze figle pokazywałem. Wkręciłem wszystkie w dłn- 
giego gąsiora i tak się rozhasałem , żem im wszystkie 
tańce pukaziił aż do kozaka. W głębi duszy jednak 
czułem nadzwyczajny smutek, wspomnienia tłumem ci- 
snęły się do głowy i napełniały puste sercs".., 

„Miałem jeszcze jedne wielka przyjemność, Je- 
dnego wieczora przyszła do nas pani Morin. Jest to 
.żona jednego z pierwszych doktorów — bywam u 
nich — ona sama "Włoszka — trochę sawantka , ale 
w miarę — ma ladnsŁ córkę, która się nazywa Lina — i 
sama śpiewa prześlicznie metodij, włoakii. Otńż pani Morin 
przyszła do nas wieczorem i wśród konwersacyi powie- 
działa mi z uśmiechem ; „Młody N. N. mówił mi dziś, że 
■w jednym z dzienników francuskich cnytał długi i 
pochwalny artykuł o poezyach Juliusza Slowackieg^o. 
Czy Pan znasz tego poetę?" — Udałem, że mnie ten 
artykuł mało obchodzi; ale nazajutrz z bijiicśm sercem 
pobiegłem do Socifite de lecture, gdzie znajdujst 
się wszystkie dzienniki , i wynalazłem krytykę moich 
poezyi w Reyne Eu ropfienne.*) Bardzo pochlebnie 

*) Nadmieniłem już wyJi^j, ie ten artykuł wyazedt po- 
tem i w osobnej bfoszuree, wydanej r. 18J3 w Paryżu p. t. 
Uatice sur Us poesies de Jule/! Słowacki, podpisanej przez p- 
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in6wii|: zaciynają od wjjricia na świat Bogarodsiey 
— dM'ą tJ6maczen!e tego hymtin — poŁćm mówi^ o 
Żmii 2 pochwałami — poŁćm przytoczony jest w ti&> 
maczeDin wyjątek wiersza do Skibickiego — ro«- 
bi6r dość obezeiny tragedyi , z cytatami — podiwałfL 
śmierci błazna i charaktera jego w Maryj Stuart, 
Nakoniec tł6maczenie całego Araba, wcale niezłe. Jest 
wszędzie trochę oonkrowanćj krytyki — ale jest i to, 
ie mam lat 33 i że rzncilem podstawy wielkiej lite- 
rackiej sławy, — Widziałem potćm w Socićtćde 
1 e c t u r e czytających artykał o mnie — widziałem, 
jak jeden dobywszy pngilaresn, imię moje zapisywi^, 
nie wiedząc, że tak blisko niego stałem — a to Binie 
nadzwyczaj bawiło. Wczoraj znalazłem w gabinecie 
czytających samego poważnego pana llorin, kt6ry za- 
pewne przez żonę wysłany, nad rozbiorem moich poezyi 
Biedział. Wszystkie damy moje znajome starają się, 
aby tego żnmala dostać — 1 wiedzieć, . co ja za jeden.* 
„Władnie rok tema, jak drukowałem w Paryżn 
poezye. Pobyt w Dreźnie, w Londynie, w Paryżu — 
zapełnię inne obrazy i bardzo odcieniami wydatne zo- 
stawił w mojej pamiĘci. Pobyt w Genewie różni się 
zupełnie, i spodziewani się, ie ntworzy obraz wspo- 
mnieć najcichszy i najprzyjemniejszy; bo dom. w któ- 
rym mieszkam, latem napełnia się mnóstwem wo- 
jażerfiw. Bardzo to będzie korzystnie dla mnie, że nie 
wychodząc z domu, będę się w różnych towarzystwach 
ocierał. Już teraz rozmowa moja łatwiejsza, dosyć mnio 
w salonie w dobrćm świetle wystawia. Pomaga mi 
w t£m rodzaj małćj sławy, kt6ra rznca jakiś urok na 
moje rozmowy, a przynajmniej ludzi dobrze o mnie 
uprzedza i często tłómaczy milczenie moje, które zgu- 
biłoby w opinii innych. I sam nie czując sie w potrzebie 



ciągłego gadania, gadam więcĆj, bo nie doświadozam 
żadnego przymnan." 

O samem mieście Genewie takich udzielał 

spostrzeżeń : 

„Teatr tateJBzy jest szltaraduy, albowiem wielu 
jest metodystów w arystokracji, ktfirzy teatr za za- 
kazaną i zgubną uważajri zabawę. Obyczaje genewskie 
zadziwiają. Nigdzie nie ma mniej intryg — ale wiele 
jest plotek, jak zwyczajnie w majem mieście. Zwyczaj 
to jeet, że panny same cbodzą po nlicach ; zwyczaj 
także, że przed pobraniem się młodzi Indzie kochają 
się po lat 10. Słowem , wiek tn złoty trwa dotąd, 1 
z tego względu miasto dziwną ma postać moralną. 
Arystokracja tutejsza złożona z kiipc6w i zegarmi- 
strzów — nudna bardzo i płaska. Oto macie w kilku 
słowach rys Genewy." (List z d. 10 lutego 1833 r., 
z Genewy). 

Lubo oddalony znaczną przestrzenią od miej- 
sca dawniejszego swego pobytu, wiedział Juliusz 
jednak, co się dzieje w Paryżu, odbierając mnó- 
stwo listów od znajomych tamtejszych ; i porówny- 
wując stan rzeczy tam, a około siebie, powtarzał 
bardzo często : „lepićj mi jest w Genewie , niż 
w Paryżu"... 

W listach paryskich donoszono mu nieraz o 
osobach, które go szczególnie interesowały, o Zien- 
kowiczu, o pannie Korze, o Mickiewiczu i t. d. 
"Wiadomości oZienkowiczu były coraz smutniejsze, 
wreszcie przysłano mu wiadomość o jego zgonie. 

„Pisałem Wam o moim wyjeździe — o moim 
chorym przyjacielu,.. Okropną otrzymałem wiadomość — 
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w kilka dni po moim wyjeździe mocno zasłabt — byl 
bez nadziei — siedział nierucliomy na. ł6żka i ciągle 
powtarzat: „nie ma Julka" — a wymawiając testowa 
ptakat. Kilku znajomycli ciągle go pilnowało — kU- 
koma dniami przed śmiercią odebrał mój list — a list 
byt wesoły, Ezalony prawie, bu nie wiedziałem, źe siQ 
tak ż\q miał. Czytano mu ten list — płakał. Dnia 1& 
■w nocy o 10 godzinie wszyscy go opuścili i został 
tylko stniący. W p6ł godziny potśra chory otworzył 
oczy — westchnął trzy razy i skonał. Pochowano gt> 
na cmentarzu pere la Chaise, gdzie tyle razy całe 
ranki przepędzałem... Matko moja, pom6dl się za tego. 
który kochał do imierci Twojego syna i któremu Tw6j 
Byn nic w zamian nie dat, tylko łze po Śmierci." 
(Z Genewy d. 10 lutego 1833 r.). 

O pannie Korze pisano nrn z Paryża, że go 
zawsze wspomina , — rumieniąc się , kiedy go kto 
inny wspomina. — „Drak mego L a m b r a — mówił 
z tego powodn Julinsz do matki w tym samym 
liście — przypomni jśj, jak niegdyś drukując poe- 
zye, chodziłem do nich co ranka i gadałem z nią 
przez długie godziny. Będzie jśj trochę smutno, 
kiedy to wspomnienie pierwszej cichśj miłości stanie 
jej przed oczyma"... 

To jest ostatnia wzmianka o pannie Pinard 
w korespondencyi Juliusza. 

Nie długo potem, w początkach marca (1833), 
zaczął sig rzeczywiście druk tomu Ulgo P o e z y i. 
Korektę mu tu arkuszami z Paryża przysyJano. 
W maju było już dzieło gotowe i w rękach publi- 
czności. Są zamieszczone w tym tomie ; poemat 
w dwóch pieśniach p. t. Lambro, i następujące 
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krótsze utwory: Hymn do Bogarodzicy — 

Kulik — Pieśń legionu 1 ite wskiego (te 
trzy rzeczy ogłoszone już Ijyly podczas listopado- 
wego powstania w Warszawie) — Duma o Wa- 
cławie Rzewuskim — Paryż— i Godzina 

Myśli. 

„Dla tego jednego poematu — pisał antor o 
Godzinie Myśli do matki — chciałbym , abyście 
tom III czytali kiedyd. Jest to poemat serca, w którym 
jest całe moje dzieciństwo. Matko moja, kiedyś w "West- 
minsterze naszego krają może mi dadzą ki^t jaki ! ŚmiĘJ 
się ze mnie, ale ja czuję, że mam w sobie duszę sławy, 
kt6ra ze mni^ umrzeć nie może"... (Z liatn z d. 15 
marca 1833 r.). 

Na czele tego tomu Poezyi położył autor 
Przedmowę, w którćj się skarży na obojętność, 
z jaką przyjęto dawniejsze jego puhlikacye. Między 
innymi rzeczami są w nićj i następujące ustgpy; 

„Minął ów czas błogi, chociaż mało korzy- 
stny dla literatury naszśj , kiedy umieszczona 
w Dzienniku Warszawskim oda , duma 
lub ballada, nadawała imię poecie. Trzydziesta 
prenumeratorów dziennika (albowiem tylu ich było) 
rzucało nazwisko nowe na woskowane posadzki 
salonów, i romantyczny poeta brał chrzest, zna- 
jome nadający imię; nadto pisma czasowe dzienne 
zamglonymi niemczyzną okresami rzucały z paszcz 
sfinsowych zagadkę sławy autorskiej — szczęśliwy, 
kto ją zrozumiał, szczgśHwszy, kto w pokorzeducha 
niezrozumianej wierzył. Dziś dziennikarze oivi, 
tworzyciele literackich królów, milczą . . . 

16* 
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. . . „Szanuję szkołę religijną, owę wieczerzę 
pańską polskich poetów, do której zasiedli w Pa- 
ryżu : — sądzę bowiem , że wypływa z przekona- 
nia, że nie jest sztucznie natchniętą słowami Fry- 
deryka Schlegla, który w katolickiój religii źródło 
jedyne poezyi upatruje. Oddaliłem się wszelako 
od idących tą drogą poetów, nie wierzę bowiem, 
aby szkoła De-la-Menistów i natchnięta przez 
nią poezya była obrazem wieku itd * 

Z powodu onój przedmowy pisał później — 
po wyjściu już dzieła — do matki, jak następuje : 

... „Od dni 20 wyszedł na świat tom Illci mo- 
ich poezyi... Przedmowa krótka i gryząca trochę obra- 
ziła Mickiewicza. Zemścił się w jednem z małych pi« 
semek, *) ale dosyć niezgrabnie. Polakom tu mieszka- 
jącym podobał się ten tom bardzo — ale nie wiem, jak 
u Was sądzić będą ladzie. O ten tom bardziej jestem 
niespokojny, niż o dwa pierwsze. Napiszcie mi, jeżeli 
o tćm co usłyszycie. Jeżeli tak dalćj płodną będzie moja 
imaginacya, jeżeli co roku zacznę tomy nowe drukować, 
to wkrótce w Waszśj malej szafce będziecie mi mu- 
sieli poświęcić całą jedne police — a po mojćj śmierci 
ten, co mię poznać zechce, będzie musiał miesiąc cały 
ze mną obcować. Takie są teraz sny moje"... (Z listu 
pisanego w czerwcu 1833 r). 

Cały zajęty planami coraz nowych utworów, 
czuł na wygnaniu swojóm dotkliwie brak sposo- 



*) że bez iadnćj podstawy Mickiewicz jest tu wmie- 
szany w rzecz i że raczej o Jańskim należało tu mówić na- 
szemu poecie : o tćm już nadmieniło się wyżćj. Ale i Jański 
bynajmnićj nie miał ani powodu ani zamiaru mszczenia się 
na nim. 
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bności zasilania się ożywczśm źródłem literatury 
ojczystej, zwłaszcza dawniejszej. Dzielą Kocha- 
nowskich , o które w Paryżu jeszcze prosił, nie 
nadchodziły. Nie ma prawie listu, w którymby o, 
nich nalegliwie nie przypominał. Oprócz tych 
dwóch Zygmuntowczykóff, żądał jeszcze i Obrazu 
wieku panowania Zygmunta III przez Siar- 
czyńskiego. 

pTo dzieło wielkim byłoby dla mnie skarbem ! 
Ta mała biblioteka polska wieiiznie mi będzie towa- 
rzyszyć , i będę bogatszym od wszystkich moich kole- 
gów. Co Ci tylko Mamo wpadnie w ręce ze starych 
kronik, które sie czasem po rękach Żydńw walajn, to 
mi przyślij"... (List z d. 15 marca 1833 r.). 

Wśród tych rozmyślań o swojej przyszłej 
sławie i o drogach, któreby go do niej zawiodły, 
wśród pracy uad pierwszymi .scenami nowego dzieła 
(K o r d y a n a ?). której zwykle ranki poświęcał, nie 
stronił w owych czasach Juliusz i od zabaw towa- 
rzyskich, A było do nich wiele sposobności w domu 
pani Patteg, Dawano amatorskie przedstawienia 
komedyi — ta liczono na wieczorkach wiele. 

„Czy wierzycie ■ — - pisał w tymże liście do kre- 
wnych — że ja tu pierwBzy animuje towarzystwo ? 
Kiedy tańczę , młodzież ściga mnie oczyma i zgodnie 
mi pierwszego miejsca uatępnje. Na ostatnim wieczorze 
zdziwiłem ją walcem tańcowanym tak, jak n nas tań- 
cnje wojsko, to jest nderzając ostrogami. Ja zaczynam 
mazura, ja prowadzę kotyliona i pokazuję nowe figury, 
jakoto; z szalem, z czterema królami kartowymi itp. 
Często gram do tańca na fortepianie — i potćm pana 
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Patteg opowiada mi, co o mnie damy gadają — i 
bardzo pochlebne rzeczy słyszę, o cz6m Wy z tru- 
dnością wierzyć możecie. Widzieliście mnie bowiem 
dzieckiem nndnóm , teraz zaś nmiem czasem grać rolę 
wesołego chłopca, i tylko domowi widzą mnie smatnym 
i posępnym. Nie odraża ich to jednak odemnie, bo moje 
położenie oddalone od Was i od krajn usprawiedliwia 
tygodniowe spliny**... 

Kiedy nie było tańców, siadano do zielonego 
stolika i bawiono się grą w karty. 

„Wiecie jak najczęściój przepędzam wieczory ? 
Oto przychodzi do nas stara dama, zupełnie do pani 
Łebrun podobna, z żywszą trochę imaginacyą. Otóż 
ta dama — pani Patteg — ja — i minister prote- 
stancki, który u nas mieszka, zasiadamy do bostona. 
G-ram doskonale w bostona — i nieraz staje mi w myśli 
moje dzieciństwo. Bo pamiętam, jak niegdyś jako dzie- 
cko leżąc na sofie w Mianowskiego jeszcze mieszkania, 
widziałem mego ojca^ Eustema, Bogatkę przy zielonym 
stoliku, i mówiono mi, że grają w bostona — że do Sło- 
wackiego przyszli na bostona.*) Gra ta nie jest tak 
nudną, jak mi ją wystawiano — owszem, daleko ła- 
twiejsza od wista i ma tysiąc rozmaitości^... 

Przy takióm zachowywaniu się, przy takiej ła- 
twości w potocznóm towarzyskióm pożyciu — nie 
dziw, że Słowackiego w cichym domku owym na 
przedmieściu Genewy wszyscy lubili. A szczególniej 
zdaje się, że go lubiła coraz więcój panna Eglan- 
tyna Patteg. 



*) Mianowski i Bustem byli koledzy starego Słowa- 
ckiego, profesorowie wileńscy. 
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, Dobrze z nią żyjemy (piaat w liście z dnia 15 
marca) — zwierza mi aiĘ ze wszystkiego i mńwi , ia 
żadnej ze swych przyjaciółek tegoby, co mnie, nie wy- 
spowiadała "... 

W miesiąc później uskarżał sig gorzko poeta, 
że ma matka pozwoliła tak długo czekać na swój 
odpis. 

„TJwa miesiące , a raczśj cały miesiąc dmgi tor- 
tury moralne wycierpiałem. Co dnia czekałem posłańca 
z poczty od godziny 11 do 2, a od drngićj godziny, 
kiedy jnż nie byto nadziei , rozpacz mnie porywała. 
Dopiero kładąc się spać, myślałem znowu o godzinacli 
nadchodzącej poczty, i tak byto przez cały miesiąc, 
Kocbana Eglantyna cieszyła mię , jak mogła, Często 
cale ranki przepędzała na dziedzińcu , czekając poczt- 
mistrza... Często widząc go mijającego dom, biegła za 
nim lękając sie , aby nie zapomniał byt wstąpić. Nie 
uwierzysz Mamo, jakito jest mfij stróż anioł ta Eglan- 
tyna, Ale teraz nie ma jńj tntaj, wyjechała do star^ 
i chorej ciotki w Lionie i dopiero za dni czternaście 
wróci"... (D. 24 kwietnia 1833 r.). 

Przez te dni czternaście starała się sama 
pani Patteg, mafka Eglantyny, rozweselać roz- 
mową smutnego swego lokatora. Ale jej wysilenia, 
Ażeby go rozerwać, nndziły Juliusza. Natomiast była 
inna osoba, która lepićj znała tajemnicę, jak mu 
skrócić chwile przemijające zanadto zwolna. Było 
jej imię Eliza. Oto, co o niej pisał d, 26 kwietnia: 

„Właśnie teraz wracam z kościoła protestan- 
ckiego, gdzie słachalem pilnie kazania. Byłem tam, 
przyznam bI; Tobie Uamo, dla widzenia jedn^ laHij 



OBfibU, kt6ra mi wczoraj powiedziała, te będzie na 
hazanin. Gdybym sobie m6g) nystawić , że podróżDJę 
dla przyjemnodci — gdybym sobie mógł każdćj chwili 
powiedzieć : jeżeli zechcę . to Mamę za dwa miesiące 
zobaczę, wtenczas obecne życie wydałoby mi sie bardzo 
przyjemne. Panny nie opnszczajiŁ mię. Dawniej Eglan- 
tyna chodziła ze mną po całych dniach po agi'odzie — 
dziś, gdy j^ nie ma, stokroć ładniejsza od nićj pa- 
nienka odwiedza nas co dwa dni z matką. Dlaczegoi 
nas odwiedza?... zapewne nie dla widzenia staraj pani 
Fatteg... A zresztą , sądź sobie Mamo, jak chcesz, — 
ale prawdziwie zdaje mi eię, ia glina, z kt&rćj mię 
Bóg ulepił, nabrała jakiegoś magnetycznego pociągu, 
który wiąże do mnie serca panien... Eliza, tak się na- 
zywa przychodzą do nas często panienka, jest to 
oflfibka mata , bardzo podobna do Kazimiry Niepokoi}' 
czyckiój — ma czarne oczy pełne iskier, wiele do- 
wcipn i miłości w mówieniu , wiele prostoty i ma lat 
okoła 34 (wi@c władnie tyle, co i nasz poeta liczyt 
ich sobie natenczas. Eglantyna miała niestety lat 
wtedy jut około 30). Dawnićj bywała n nas rzadko, 
tylko na wieczorach, wtenczas podobała mi się bardzo 
— i ubierałem ją zawsze, gdy wychodziła ; a dlatego 
ją ubierałem, że podobał mi eię j^' kapelusz... Wszy* 
stkie damy przychodzą na wieczory w kapetoszacb 
ogromnych z czamój lewantyny, z tak wysokim przo- 
dem, że nie dotyka kapelusz włosów. Eapelnsze te 
nazywiyą się cal^che, kocze... i szpecą niezmiernie 
wycłiodzące z baI6w damy. Otti kapeinsz panny Elizy, 
choć do wszystkich innych podobny, odrótniał się 
ezamą koronką szeroką i spadającą na czoło. Gdy sie 
w niego nbralB , podobna była de dwież^ r6ży rok- 
kwittój na oknie gotyckićm; wi^ dlatego ubierałem a, 
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gdy z wieczorów odjeżdżała. Matka j6j jest wdową i 
ma córkę przy Bobie i sjoa ładnego w Paryża, Życie 
j6j matki teraz jest bardzo piękne. Gdy widzi gdzie 
dom jaki osierocony Śmiercią... dom, od którego wszyscy 
weseli odbiegli, tara najczęściej z córką przepędza wie- 
czory — u starych — n chorych. Eliza musiała się 
nauczyć bostona — aby grać w takich domach ze 
starcami i z nieszczęśliwymi; dlatego twarz jej nosi 
wyraz dobroci i spokojnodci. Często chodząc z Elizą 
po ogrodzie, obrywamy po listku margerytki. Raz gdy 
nie przyszła przez dni cntery, chciałem jej dać do zro- 
zumienia, że mi tęskno bez ni^j; więc wstałem rano, 
poszedłem do miasta, kupiłem śliczne dwa bukiety 
kwiatów, wróciwszy do domu, nieżytem je naśladując 
Twój gust Mamo w układaniu bukietów, a potćm 
w ogrodzie zerwałem dwie margerytki małe — i w śro- 
dek ogromnego bukieto włożyłem. Bukiet ten posłałem 
Elizie — ale od pani Patteg. Kie zawiodłem się, przy- 
pomnienie się było skutecznem — przyszła z mam^ 
wieczorem — i mówiła mi, że złą była na margerytki 
naszego ogrodu , które jej nie przy cliy lny dały wyrok. 
Widzisz Mamo, że znalazła te dwa małe kwiatki, choć 
były w tysiącu ukryte. Ja zawsze mnóstwo mam po 
ni6j słów cichych, łagodnych, smutnych, z których tak 
widna miłość, że jej nie chcę zapytać, czy mnie kocha; 
bo mówiła mi, że była smutną przez 4 dni, a ja nie 
pytałem, dlaczego. Gdy chciałem wiedzieć, co robiła 
wczorajszego wieczora, odpowiedziała; „Tak mi była 
smutno, że położyłam się o godzinie 10 i czytałam." — 
„Jaką książkę?" zapytałem, — „Nowy Testament. 
Kiedy jestem smutna . nic innego czył.ać nie mogę'... 
i mówiła dalćj: „Dzl^ rano obudziwszy się, zdziwiłam 
Bię , że mi wesołe przychodziły mydli , i przeczułam. 
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źe dzień ten będzie szczęśliwy." — W tym dnia ode- 
brała bnkiet — i chodziliśmy po ogrodzie. Dobra dziew-- 
czynka! Nie wiem, czy Ciebie takie detale interesują; 
ale te detale są całą rozmaitością mego życia ; bardziej 
mnie zajmigą^ niż mój tom Illci, który za 8 dni i^yj- 
dzie z drukn"... 

Było to słowo, którego zaledwo się spodziewać 
było można z ust Słowackiego, tyle zawsze zaję- 
tego swoimi pracami poetyckimi. To też matka 
to przeczytawszy, pewnie co więcój tam sobie po- 
myślała o Elizie, jak tylko: „dobra dziewczynka!* 

A trzeba właśnie było, że mu w dniach owych 
pisała, czyby nie było dobrze, gdyby sobie którą 
z tych panien, z którymi miał tyle sposobności 
przestawać, upatrzył na towarzyszkę życia i zła- 
godził choć takim związkiem cierpkość samotności 
tułacza? Tak praktyczne widoki nie przypadały 
jednak do myśli poetyzującego młodzieńca. 

„Ty mi Matko piszesz o ożenieniu? — odrzekł 
jej na to w tjrm samym liście, gdzie właśnie tyle o 
Elizie donosił. ~ Nie chciałbym niszczyć Twoich ma- 
rzeń — a jednak zdaje mi się , że ja wiecznie na sa- 
motność skazany jestem , bo mojćj żonie ciężarem być 
nie myślę. Dosyć, źe nim jestem dla Ciebie... 

„Mówią mi czasem ludzie , że ja mam wyższe 
zdolności. Po takich mowach ludzi często myślę z go- 
ryczą, źe jest tylu, którzy z małym talentem utrzy- 
migą całe rodziny — zasłaniają je od niedostatku ; a 
ja jestem jak niepotrzebne ziele! Jestem nawet cięża- 
rem dla Ciebie Mamo moja!... Przebacz mi, że taką 
drogę obrałem, ale wrócić nie mogę... 



„Wierzę w przyszłe życie , bo to niepodobna, 
żeby Bóg Ciebie nie nacrotlait za to, że Ci dal ta- 
kiego syna! Jedna stara dama, przeczytawszy artyliat 
o mnie w £,eviie Enropeenne, napisała mi bilecik, 
w którym po wielo pochwałach nareszcie napisała ; 
henreuse votre mere! Ona także jest matką. Wige 
myślałem sobie, że może ten wykrzyknik zagłuszy nieco 
słowa mego snmienia, które mi powiada, że Ty jested 
nieszczęśliwii przezemnie".,. 

Wracając do projektów, jakie sobie matka 
, akładała, do projektów ożenienia Juliusza, te już 
dlatego były więcśj niż trudne do doprowadzenia 
do skutku, ponieważ uczucia jego clioćby obudzone 
"W sposób wiele obiecujący, zbyt rychło zawsze 
urywaJy się jakoi5, 

O Elizie naprzykład nie ma już ani jednaj 
wzmianki w dalszśj koreMpondencyi ! 

Byłoż rzeczymście prawdą to, co pisał nie- 
dawno przedtem o sobie: 

„O kochani moi ! smutno mi, smutno czasem — 
i czĘsto — bo się już przerabiam na obywatela riwiata! 
Już się ani do miejsc, ani do osób, z którymi żyję, 
nie przywicznje tak silnie, Jak w dzieciństwie — i to 
jest jedną z wad, jakićj nabywa serce tułacza" , . . 
(D. 30 grndnia 1832 r.). 

. . . „Szczęśliwy, kto nigdy z oczu komiaa ojcow- 
skiego nie straci — kto jak li^£ uwiędty padnie u 
stóp drzewa, na którym wyrósł!".., (Z listu z d. 23 
września 1833 r.). 

Bytoż, powtarzam, w samćj rzeczy to tułacze 
jego życie przyczyną, że się serdecznie nie hyl 
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zdolny do nikogo przywiązać? Czy też może prze- 
szkadzał tema ów obraz w pamięci jego nieza- 
tarcie wyryty... obraz, który mimo wszelkiej dumy 
i na przekorę najsilniejszym postanowieniom, ażeby 
zapomnieć o nim, ciągle mu się odnawiał przed 
oczyma ? 

-Kochana Mamo (pisał w czerwcu 1833 roku)^ 
c»y Ludwisia Ś. wyjeżdża do Odesy? Spytaj ją, czy 
o przyrzeczeniu swojśm pamięta.*) Spodziewam się, że 
mój tom nici pogodzi ją trochę ze mną**... 

Pośród zajęć , rozrywek i melancholijnych 
rozpamiętywań, któreśmy opisali powyżej, minęła 
tedy poecie naszemu pierwsza zima w Szwajcaryi 
i nadeszły upragnione miesiące wiosny. Zakwitły 
wonne bzy w ogrodzie Eglantyny — w parę tygo- 
dni później horyzont domku jej matki zamknięty 
drzewami okrył się tysiącem róż — nadeszło lato. 
Z początkiem każdego lata pensjonat pani Pattec 
zwykł był napełniać się mnóstwem różnych podró- 
żnych. Przygotowany na to Słowacki, cieszył się 
już naprzód owej rozmaitości, jaką to w dom wpro- 
wadzi. Posłuchajmyż opowiadań jego, rozrzuconych 
po całój korespondencyi owego roku, o współmie- 
szkańcach, których miał w ciągu lata 1833: 

I, W domie, w którym mieszkam, mijają się różne^ 
cienie, jak w czarnoksięskiej latami. Najprzód z jaskół- 
kami przyleciał pewien Anglo- Szkot — niezmiernie cichy 
i nabożny — młody i dziecinny... Kupił zaraz siatkę 



*) Prosił j% z Paryta jeszcze Juliusz o przysłanie 
sobie portretu, który mu też ona nadesłać obiecała, leos 
p^inićj. 
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iia motyle i cały ranek uwija! się z nią po ogrodo w6j 
łące. Jak mi to boleśnie przjpomaialo moje dzieciństwo 
— ■ Hickuny, Wilejke — lasy sosnowe i jeszcze coś — 
To dziwnie , że już teraz nie mogĘ łowić motylów ! 
Anglik ten po 9 tygodniach pobytu 2 nami wyjechał 
do Lozanny"... 

,Dom po odjeździe Anglika został pustym przez 
czas niejaki — wtum jedtiego poraakn zwaliła się, jak 
lawina, ogromna familia rosyjska: pani Uwaroff, 
córka ministra, z dziefimi. Z początku doznałem ele- 
ktrycznego wstrząśnienia , — teraz bardzo dobrze je- 
stedmy, niezmiernie grzeczni dla siebie. Pani Uwaroff 
sama jnż jest w dosyfi podeszłym wieku, żywa i krzy- 
cząca — córka najstarsza dosyć rozlana i szeroka, ma 
twarz przyjemną i ładne czarne oczy. Włochy mało 
się odbity na jćj imaginacyi — została nieociosaną 
statuą. Ma sztambuchy, w który cli włoscy artyści stosu- 
jąc się do jej gnstn, wszystko jaskrawymi kolorami malo- 
wali. Śpiewa, robiąc zawsze 3 omyłki w aryi każdej — 
nigdy mniej, ani więcej. W notach ma mnóstwo polskich 
teraźniejszych śpiewanych mazurków, które zapewne 
w ogien p jdi za powrotem. ^ Młodsza jej siostra 
żywa 1 pipkni, jeszcze dziecko. — Synek mały w czer - 
wonśj huzarce haftowanej zlotem, bardzo dobry dziewię- 
cioletni chłopczyk Przyjaciel syna karzeł lat ma 40, 
łokieć 1 ( wierŁ wysokości , twarz pomarszczoną , ale 
głowp nie niebyt wiPlką uśmiecha sie do wszystkich i 
nie jest bynajmniej gniewliwym, — Przy dzieciach 
guwernei — ze wszystkiego do Szantyra mierzącego 
pola w Jaszunacli podobny. — Przy pannach guwer- 
nantka, dwie pinuj służebne i atnżący. — Oto jest cała 
familia wo]izeiów — zdije mi się, źe dostatecznie od- 
malowana Całe 3 piĘtra domu rozlegają sie od ich 
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krzyku; mówią różnymi językami i nieraz mi sięzdige, 
ie jestem w Babllońskiśj wieży. — Niedawno miałem 
rozeznlającą scenę z powodu karła. Doniesiono mn bo- 
wiem, że jego ojciec umarł. Wystawcie więc sobie tę 
małą figurkę upośledzoną ; przy herbacie — wyciągnął 
z kieszeni małą chusteczkę do nosa i ocierał łzy, które 
mu mimowolnie płynęły. Okropnie było myśleć, że on 
wracając do kraju, nie znajdzie osoby, któraby go 
może jedna tylko nie z urąganiem przyjęła. Została 
mu wprawdzie siostra, która w Petersburgu lekcye na 
fortepianie daje i z tego się utrzymige. Po herbacie, 
kiedy odchodził do swego pokoju, gdzie śpi na dwóch 
krzesłach, przystąpiłem do niego i ścisnąłem go za 
ręce. Widać, że mi wdzięczny był za to uściśnienie, 
bo od tego dnia wstając z rana — i odchodząc wie- 
czór, zawsze zbliża się do mnie i biorąc rękę moje 
w dwie swoje małe rączki, ściska z całej siły*"... (List 
z czerwca 1833 r.). 

Familia ta rosyjska czas tylko krótki zaba- 
wiła w Genewie. Po ich odjeździe tyle jeszcze 
Słowacki donosił o nich matce: 

... „Z obu stron między nami panowała taka 
delikatność , żeśmy sobie uczuć nie dali różnicy naro- 
dowćj. Zdaje mi się nawet, że te osoby mnie dosyć 
polubiły; bo po odjeździe w listach, pisanych do pani 
Patteg dały mi długie dowody pamięci , a panna 
Alexandra (starsza córka) odjeżdżając, zostawiła mi 
rysunek przez siebie zrobiony domu wiejskiego, w któ- 
rym mieszkał niegdyś Byron"... 

Kiedy jeszcze mieszkali ci Rosyanie w owym 
domku genewskim, urządzali różne wycieczki 



w okolice. W wyprawach tych towarzyszył im 
czasem i Słowacki. 

„Jedea z tych spacerów najprzyjemniejszy by^ 
na gfiry otaczające jedne stronę Genewy — - góry, 
z których mniejsza rńwna WaazAj zamkowej górze... 
Damy jechały w dwóch powozach , ja zaś dostałem sohie 
dosyć niezłii ezkapkę i tak przyjechaliśmy aż do stóp 
Saleve. Tam wszyscy wsiedliśmy na osły, — moje 
zwierzątko największe i najmocniejsze prowadziło csJy 
orszak, orszak wesoły, śmiejący sIę, błyszczący różny- 
mi kolorami snkien damskich. Na górze czekało naa 
wiejskie śniadanie — na długim stole z desek — pod 
groszami i jabłoniami. Potem oczy nasze rzuciliśmy na 
ogromną dolinę, w której płynie kręty Eodan — je- 
zioro — w końcu jeziora najeżona dachami Genewa i 
kilkanaście innych miasteczek - łąki — di-zewa — 
słowem widok ogromny — rozległy — prawdziwie 
prześliczny ! Po górach snnto sie mnóstwo dzieci, ubra- 
nych fantastycznie w pióra, z chorągiewkami i muzyką. 
Były to dzieci Szwajcarów, bawiące sie w Niedzielę , 
jak przystoi na potomków Telia. Uformowani w dwa. 
oddziały, snnli sie po wąwozach, strzelali z pistoletów 
— podobni niegdyś do Julka Achillesa w zbroi... Kilka 
razy pływaliśmy w czotnacli na jeziorze. Majtek, który 
nas woził, był niegdyś przewoźnikiem Byrona, i dla- 
tego często z nim wchodzę w rozmowę. Stary wioślarz 
dotąd o niczem nie gada, tylko o angielskim poecie — 
zdaje ma się , źe jakaś część sławy przy nim została, 
przy dłngińm obcowaniu z lordem... Między innymi 
szczegółami opowiada, jak raz z Byronem poszli w za- 
kład o lujdora, kto z njch prędzój na drngi brzeg je- 
ziora dopłynie. ^Nle dziw, że mię lord wyprzedził, po- 
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wiada Maurycy (tak się Dazywa majtek), albowiem u 
Byronem płynęło czolna i Błnżący leżącemu na wznak 
Anglikowi lal do gardła dobre wino, co nie mało w pły- 
wania dopomagało." Powiada dalćj, że przegrawszy 
zakład, oddal Byronowi lujdora, który się długo wzbra- 
niał, aie nareszcie przyjąć masiat. Dodaje wszelako 
Maurycy, że Byron chociaż dobrze trzymał się w wo- 
dzie, nie wiele robił drogi, bo mlat koszlawą nogę, nie 
«*iększą od jego dłoni. Bardzo czasem wielką przyje- 
mność znajduję w rozmowach majtka, — i patrzę na 
wielkidi ładzi z t^j sam^j strony, z jakiej się na nich 
Ind zapatmjf). 

„Patrząc co dnia na szczyt góry Mont-Blanc, 
przychodzi mi często na myil Malczeski, który po 
śmierci jednym poematem tak wzrósł, że nawet głową 
przewyższa naszych poetfiw. Przebiegając opisanie wy- 
jęcia na gdrę Mont-Blanc, znalazłem na ostatniej karcie 
między wyliczonymi bohaterami tego trudnego przed- 
sięwzięcia imię Malcze skieg:o, ale skaleczone tak, że 
gdybym skądinąd o jego wędrówce na tę górę nie wie- 
dział , tobym się był o tożsamości osoby nie domyślił' 
Nie wiem, dlaczego — ale mydl o Malczeskim została 
głęboko w moich dnmaniach utkwiona; zdaje mi eią. 
że jest coś podobieństwa między nami, — ale burza 
jeszcze mie nie złamata. Wiesz Matko, że teraz jedyną 
modlitwą moją. jest prośba, aby mi Bóg pięknie i szla- 
chetnie dał umrzeó; bo kiedy pomyślę, że wędrówka 
moja może być dlug% — że przyjdzie na ranie nędza 

śe mnie dama moja zabije : to prawdziwie, źe mie 

okropność takiego losn przeraża"... (Z lista z d, 15 
lipca 1833 r.). 



w chwili, kiedy to pisał, już familii Uwaroff 
w domu pani Patteg nie było. Zmieniły się deko- 
i'acye w następujących miesiącach, a raczej wy- 
stąpiły na scenę inne osoby, grające jak się wyraża 
poeta, razem z nim tragi-komedyą życia. 

Najprzód przybyła p& nich znowuż rodzina 
Rosyan i na długo w miejscu osiadła. 

Była to , jak u nas nazywają , poczciwa 
szlachta. 

„Wdowa Potopof, ładna jeszcze kobieta, choć 
ma w Rosyi córkę dorosłą — bardzo dobrego aerca, 
łagodna jak anioł i prosto -dns zna. Enzynka jej, panna 
Aneta, zupełnie ze wzrosta i twarzy do Marjl Kaknl- 
nikówny podobna — takie bardzo dobra i prosta. 
Kuzyn oba tych dam , pan S z a s z i n — brzydki 
z twarzy — ale szczery i otwarty ■- nie m6wi po 
francusko, tylko po rosyjska. Z tymi osobami jestem 
jak można niylepi^j. Kuzynowi gadam, co ml przez 
glowĘ przejdzie — z panist Potopof także często po 
rosyjska rozprawiam. — Obok mego pokoju ma mie- 
szkanie la Comtesse Seidwitz, lat 65 — z wszelką 
grzecznością dla dam to piszę , — trochę nr6żowana — 
co dnia w innfij sukni — wjgorsowana — krzyi dworu 
wiedeńskiego zawieszony na ogromnej kokardzie nosi 
przy bokn, — za nią zawsze lokaj Niemiec z dwopa 
poduszkami , kt6re kładzie gdziekolwiek baba usiąść 
zamierza. Z tćm wszystkiem jest to bardzo dobra 
osoba — - wesoła — przyuczona u dworu do grzeczno- 
ści — każdemu ma coś powiedzieć ; bardzo Inbi kalam- 
bury — wozi ze sobą papugę , która kilka sl6w z okna 
krzyczy, — a oprócz służącego ma służącą Niemkę , 
którii sama pilnuje i na klucz zamyka przed wielkimi 

Ton, L 17 
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poboaami — a tak zamknięta panna oknem caty dzień 
wygląda — i caty dzieu śpiewa nieuczonym lecz łago- 
dnym głoBem, z akompaniamentem gitary. Biediia dziew- 
czyna, prawdziwie jak papuga wygl^ida ! Ta pani la 
Comtesse siedzi przy mnie u stoiu , ciiigle mara z nią 
konwersacyą, ciiigle wyciąga szklankę, do którćj wiua 
nalewam, a baba cnkru iiasj'paje, a ja snów troclic 
wody dolewam — i jestem podobnym do Ganimeda. — 
Z dragićj strony mego pokoju mieszka Anglik — ory- 
gicat — łysy, z ogromnym nosem, trochg głuchy, ogra- 
niczony i caiit sławĘ swoje ufundował na dobrom grania 
w wista, i choć tu po 5 eons punkt gramy, on jakby 
o wielkie sumy chodziło, łaje, jeżeli który z grajsicjcli 
słowo przemówi. Wiecznie w spodniach nankintiwycli i 
w tabaczkowym fraku ubrany. — ■ Oto si^ osoby, które 
ze mnii zajmuj-i pierwsze piętro domu. Dól jest zajęty 
salonami i pokojem Jadalnym ; na drugićrn piętrze mie- 
szkajn gospodynie — dwie Angielki, matka z córką. 
Córka troclic do Jnlki Michaiskiśj podobna — naiwna, 
żywa jak dziecko: matka ładna jeszcze, tak że za 
siostrę córki mogłaby uchodzić. Przyjeclialy ładną ka- 
retą , z dwoma służącymi , widać że bogate — nazy- 
wają sIę Donnelan — jadą na zimę do "Włoch. — 
Nakoniec mieszka z nami Anglik Hamilton, ładny 
chłopiec, wysoki, zawsze pięknie ubrany, mało mówiący 
z powagfj i przymusem — oto jest nasze towarzystwo." 
(Ż lista z d 23 sierpnia 1833 r.) 



Nie było to jednak jeszcze całe towarzystwo 
Jnliasza. Przybyła Ijowiem póżuićj nieeo jeszcze 
jedna para do domu pani Patteg — jakiś pau 
Wolf z żoną, ducliowny anglikański, wysłany 
z Anglii, ażeliy ludzi ua metodystów nawracał. 
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Ten dowiedziawszy się, że Słowacki jest autorem, 
przez cały ciiig pobytu wszystkie osoby zaniedby- 
wał, a do niego się przyczepiał; postanowił sobie 
bowiem wykierować koniecznie i jego także na 
metodystę protestanckiego. 

„O gdybyście widzieli — pisał o nim w liście 
■z d. 22 września 1833 r. — jego ttuatą, okrągl-i po- 
stać — przy chndćj żonie — jego uśmiech jezuicki... 
Gdybyście widzieli, jak przy stole z jezuicką miną 
spożywa pokarmy ; Śmialibyście się , jak ci się śmieją , 
którzy z boku nti nas patrzą".,. 

Z t6m później głównie z Anglików złożonym 
towarzystwem odbywał Julinsz także niekiedy 
wspólne wycieczki w dalsze okolice Genewy. Jednę 
z nich szczegółowo opisał. 

„FrzeplynęliSmy jezioro i na drugiej stronie wi- 
dzieliśmy dom, w którym mieszka! niegdyś Byron 
bawiąc w Genewie. Dom ten teraz zamieszkały przez 
togo innego, oddalony o 3 wiorsty od miasta — dom 
mały, murowany i wcale pospolity. Nie wchodziliśmy 
do śi-odka — dziedziniec nadzwyczaj smutny, otoczony 
stajniami — z dnigićj strony ogród na schodzijcśj do 
jeziora płaszczyźnie. Wioska, w ktSrŚj mieszkał, na- 
zywa sig Cologny. *) Wracaliśmy po jeziorze przy 
świetle ksiĘżyca. Nie możecie sobie wystawić , co za 

•) Pobyt Byrona w tych miejBcach nie był długi. Mie- 
Bikał OD ta tjlko w ciągu lata ISId, porzuciwezj Anglią i 
00 tjlko roiwiódtsiy aię z ioną. Następnie, w końcu roku 
tego, przeniisl się do Włoch. W tymto domku powalał wico 
Sen — Wiesio ń Chi llonu - Ulcia pie^ń C h i 1 d e 
Harolda i pierwsze pomyały Manfreda. 

17* 
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przepyszne jezioro przy księżyca... z jednej i z dmgićj 
strony błękitniejące brzegi mgliste — a w końca je- 
ziora migające światła i rzędy oijwieconych okien — 
to Genewa ! Z czwarta strony brzegów nie widać przy 
świetle księżyca. — Taki spacer byłby zachwycającym 
z miłymi osobami. Ale Wy sobie nie moiecie wystawić, 
co to są Anglicy i Angielki! Jest trzech Anglików 
w naszym doma — żaden z nich nawet jednśj myśli 
swojćj w głowie nie ma. Angielki także nie takie, jak 
je sobie wystawiałem — wcale nie sentymentalne — 
i nigdy jeszcze z Anglikami nie było w naszym doma 
interes^jącćj rozmowy"... 

Tak mówił o tfem w liście z dnia 22 września. 
A w miesiąc później , kiedy już wszystko w różne 
strony porozjeżdżało się z owego ustronnego za- 
cisza na przedmieściu Genewy, znalazło się w jego 
doniesieniach jednak wspomnienie zupełnie innym 
tonem wypowiedziane o jednój z osób należących 
do narodu, który tak niekorzystnie wtedy osądzał. 

„Pasty dom nasz — a dla mnie pustynią się 
zdaje od czasa wyjazdu młodćj Angielki, która tu mie- 
szkała, przez drzwi tylko oddalona odemnie, i z którą 
po całych dniach szalelii^my. Prawdziwie, że dziwnie, 
jak wiele dotąd we mnie dziecinnego, a czasem jak 
wiele we mnie splinu"... (D. 27 października 1833 r.). 

W ciągu jeszcze pełnego lata, w miesiącu 
sierpniu, kiedy całe towarzystwa owo ożywiało 
jeszcze dom pani Patteg, miał Słowacki przyjemną 
scenę , którą opowiadał matce ze wszystkimi szcze- 
gółami. Wizytator szkółek miejscowych uprosił 
gospodynią domu, ażeby mu pozwoliła ogrodu swego 
na wyprawienie dzieciom festynu. 
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„Porobiono więc w ogrodzie wielkie przygoto- 
wania ; jakoto zasadzono słup, na wierzchu którego 
zawieezone były cacka dla daieci — pozaczepiano na 
drzewach w alei hojdatki — pozastawiano Btoly; i do 
tak urządzonego ogrodu o godzinie pierwszej weszły 
^izieci ordynkiem z tiębnami wojskowymi na czele i 
niosąc mnństwo chorągiewek. Nie uwierzysz Mamo, jaki 
to ładny widok 400 dzieci ładnie ubranych , nbogich , 
bogatych — z jaką wesolościĄ wchodzili do ogrodu, jak 
mrówki rozsypali się po trawie, potSni znów okoto 
chorągiewek zasiedli. Fani Fotopof, kt6ra zostawiła 
w Hosyi małego eynka , chodziła między dziećmi, szu- 
kając czy którego podobnego nie znajdzie — i łzy 
miała w oczach. Ja także — nie wiem dlaczego, oezy 
miałem łez pełne i coś mię dasito w gardle. Pra- 
wdziwie że nie wiem, jaltie to było uczucie. Człowiek 
najszczerzćj płacze, kiedy płacze nad sobą samym, a 
ja wtenczas żałowałem siebie samego, ze mię burza 
tak gwałtownie od wieku dziecinnego oddzieliła... Pod- 
czas gier — cała nasza kompania domowa siadła na 
ławce między dziećmi. Wtenczas przypomniałem sobie 
Czackiego — przypomniałem sobie własne uczucia, 
jakich doznawałem, odbierając oklaski na examinach — 
i prosiłem wizytatora, aby mi prezentował pierwszego 
ucznia. Natychmiast wizytator przyprowadził mi za 
rękę małego 12-letniego chłopczyka, trochę chorego 
wtenczas ; wziąłem go za rękę , powiedziałem mu imię 
BiojSj ojczyzny — zapytałem, ezy ją zna ? Powiedzia- 
łem mu kilka pochlebnych rzeczy i dałem mu ładny 
medal m6j, prosząc ażeby sobie kiedyś będąc starszym, 
przypomniał tę chwilę. Wiecie , że podczas tój sceny 
wieln przytomnych łzy miało w oczach. Maty chłopczyk 
ściskał mię za rękę i nie znalazł słowa aa, ustach. — 
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Eglantyna mi potćm mówiła, że chciałaby mię w tej 
chwili nócifikać. — Droga Mamo, są czasem chwile^ 
w których myślę, że Tybyś była ze mnie kontenta*'... 
(Z listu z d. 23 sierpnia 1833 r.). 

Podobnie rzewnych, ale i miłych zarazem 
uczuć doznał Słowacki w tymże samym miesiącu 
przy innej jeszcze sposobności. Były to jego uro- 
dziny — dzień sierpnia 23ci : w dniu owym roz- 
poczynał 25ty rok życia. W wilią dnia tego dorę- 
czono mu list z Krzemieńca, „który choć smutny, 
był mu najmilszem wiązaniem". Nazajutrz po ode- 
braniu listu, w sam dzień urodzin, obudził się o 
godzinie 7mej i spostrzegł rękę, która naprzód 
odchyliwszy firanki , rzuciła na jego łóżko bukiet 
kwiatów. Zapewne bukiet ten będzie od Eglantjmy, 
pomyślał sobie. 

„Przebudzony tak mile, nie mogłem i nie chcia- 
łem spać dłużśj, choć zazwyczaj do 10, to jest do 
śniadania łóżko zalegam; ale pomyślałem sobie, że 
milćj mi będzie, pierwsze dwie godziny tego dnia Tobie 
Mamo poświęcić — i oto piszę do Ciebie**... 

Kiedy tak pisał, bukiet dany mu na wiązanie 
stał przed nim — w głębi jednój róży w bukiecie 
spał sobie spokojnie zielony żuk. „Zdaje mi się — 
są słowa Juliusza — że on ma teraz los podobny 
do mnie — który spoczywam cicho w głgbi pię- 
knego szwajcarskiego ogrodu"... Potem zszedł na 
śniadanie i zastał pannę Eglantynę sarnę , która go 
zniewoliła, aby przyjął od niej złotą obrączkę. 

„Obrączka ta otwiera się — i we środku napis: 
23 Aout 1833. — To dziwnie, źe tak pamiętała o 



dnin moicli urodzin, o którym kiedyś w zimie jeszcze 
mówiłem — a tego mięsista, zapytywany o dzień kil-. 
Łakrotnie, nigdy nie chciafeia powiedzieć. Obrączkę tę, 
z pierńcionkiem niegdyś od babuni darowanym, na je- 
dnym palcu noszę"... 

W dalszym opisie donosi o powinszowaniach 
ze strony niektórych Polaków w Genewie bawią- 
cych, o obiedzie, na którym pito jpgo i matki jego 
zdrowie, i o wieczorka, na którym tańcowano do 
11 w nocy. 

Zwrdimy teraz uwagę uaszę na autorski^ 
czynność poety — na tle towarzyskicli stosunków, 
którtśmy właśnie poznali. Zajmowały fantazyą 
jego przez ciąg całego tego rokn pierwsze pomysły 
do dzieła, którśm, ile wnosić można, był wydany 
późnićj poemat pod tytułem Kordyan. Jiiż wmarca 
(1833^ donosił matce, że ranki poświęca pracy nad 
jakimś nowym utworem. AV lipca przypomniał o 
nim w sposób, że wątpić nie można , iż miał na 
myśli to właśnie dzieło. Za. nadejściem jednak lata, 
przejiuwające sii; przez dom , w którym mieszkał, 
coraz nowe osoby sprawiały mu tyle roztargnienia, 
że w tym wirze i zamęcie niepodobna mu było 
przedłużać pracy. Rzucił tedy pióro, z uśmiechem 
nieco szyderczym zwrócił oczy badawcze na ory-.- 
ginalne te typy, z którymi pod jednym dachem sig 
mieścił — i doznając już to przyjemności w towa- 
rzystwie z tyla żywiołów różnych zfożonem, już 
moralnego znużenia, bawił się — nudził — ma- 
rzył — wygrywał ua fortepianie — czytał bardzo 
wiele, ale nie pi.sal nic. W ogóle nie czuł w sobie 



żadnego do poważnej pracy przez całe te miesiące 
popędu. 

, Napada mię czaeumi chęć czynniejsze^o iycia — 
takimi słowy opisywał usposobienie swoje w korespon- 
dencyi z czerwca i lipca — marz? o r6żnjch proje- 
ktacli ; ale wszystko to napróżno... Siedzę cicho i spo- 
kojnie nad brzegami jeziora — i myślę o Was. Czasem 
jeatem tak odrętwiały, że potrzebowałbym, aby mię 
pBsczoły Twojej Mamo pasieki pokąsały. ^ Smutno mi, 
smntoo!*... 

Z nadchodzącą jesienią — i cisza w domn 
z powodu powoli rozjeżdżających sig gośei i wro- 
dzona właściwość , że o tćj porze właśnie zazwy- 
czaj nawiedzała go jakaś konieczność poetyckiego 
tworzenia — wszystko to zaczęło się. składać na 
to, że owe pierwsze zarysy dzieła, jeszcze na 
wiosnę rzucone, nabierały w jego wyobraźni coraz 
więcćj ciała i kształtów, 

„T6j zimy zamyślam pisafi i pisać — mówił o 
Bobie w liście z dnia 22 września — jestem jak góra 
w połogu. Prawdziwie nie wiem, jaka jest organizacya 
we mnie , że się tak o pewnych epokach ożywia my- 
ślami — przepełnia — wylewa — i zn6w jestem jak 
Turek (przez pól roku), po wytrzeźwieuiu bię z opium, 
zupełnie zimny i prozaiczny"... 

W październiku donosił: 

„Anglicy i Angielki i wszystkie inne narody, 
kt6re przez lato dom nasz napełniały — a przyjściem 
jesieni anioaty się jak jaskółki na południe, "W towa- 
rzystwie samych tylko goBpodyń domu moiebym sie 
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Dudzit szalenie , gdjbsf nie kraina marzeń i urojeń, 
która Bilnićj niż kiedykolwiek oddzielita mię od świata. 
Piszę wielkie dzieło — napisałem jaż 1300 wierszy; 
ale to jest jeszcze njczńm w porównania do calśj bu- 
dowy^... (Z listu z d. 27 paćdaicraika 1833 r.). 

W koucu listopada mógł jaż zdać sprawę 
z dalszego postępa pracy: 

.Cały ten miesiąc pracowE^em nad nowym poe- 
matem i w dni 20 napisałem 2200 wierszy. Czuję ja- 
kąd pociechę, mydląc, źe moja młodość nie jest zapełnię 
straconą dla dobra Ojczyzny moj6j. Przyn^'mniśj tak 
sobie powiadam i słodzę tóm wszystko.,. Książki Ko- 
cłianowskich odebrałem z tak^ radośiiią , jak gdybym 
wit^ przyjaciół. Będę je zawsze chował , bo notatki 
Ojca I Twoje kilka wyrazów, Mamo, uiwięcily je dla 
mnie. Czytam ciągle teraz oba dzieła na przemiany i 
znajdnjc , że Treny są niezrównanej pigknojci. Uwagi 
Ojca mego po większej czędd znajduje staszne ; w nie- 
których tylko miejscach widzę , ie go gnst ówczasowy 
klasyczny, a raczćj francuski trochę obląkał, — W te- 
raźniejszo poezyi Brodziński się najwięcej do Kocha- 
nowskiego zbliża — ale jest od niego niższy o trzy 
wieki. Oprócz tycli dzieł nic więcej teraz nie czytam, 
bo po całych dniach przepisoję na gwałt mdj nowy 
poemat , który nazywa się K o r d y a n. Dziwne to imię 
sam dla mego idealnego człowieka znalazłem",.. (Z listn 
z d. 30 listopada 1833 r.), 

Z sam6j skwapliwośei przepisywania widać, '^ 

ile zależało autorom na jak najrychlejszym w świat 
wyprawieniu tśj książki. Temu życzenia stawały 
znowa w drodze zwykłe trudności z powoda 
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braku funduszów nakładowych. Za poprzednio wy- 
dane tomy koszta zwracały się zwolna, bardzo pó- 
źno i jak to mówią, tylko kapaniną, a pewnój 
części takowych nawet pozbawiała go nierzetelność 
osób do rozprzedaźy użytych albo księgarzy, na 
których też często wyrzeka: 

„Ci, którzy je wyprzedają, tacy są hołysze, że 
mi przychody moje kręcą — i długo zatajają. Słowem 
przekonywam się, że księgarze — jest to najgorsza 
klasa"... (List z d, 23 sierpnia 1833 r). 

Dało się jednak jakoś wszystko załatwić. 
W miesiącu styczniu czy lutym następnego roku 
pojawił się w Paryżu poemat, bez żadnej przed- 
mowy i bez wyrażenia imienia autora, pod tytu- 
łem :Kordyan, Część pierwsza Try- 
logii — Spisek koronacyjny. Paryż 
1834. 12« str. 159. 

Autor dziełem tem zamierzał rzucić rękawicę 
Mickiewiczowi, pójść w zapasy ze sławą jego: 
dlatego też wydał je bezimiennie. -Będzie tak 
równiejsza walka z Adamem", wyrzekł przy wia- 
domej nam już sposobności do matki. Stawiał 
Kordyana wyżśj nad wszystkie swoje aż potąd 
ogłoszone utwory. Obiecywał mu wielkie powodze- 
nie: „Wyjście na świat tego poematu będzie dla 
mnie bardzo ważną epoką** — pisał mając przed 
sobą pierwsze arkusze druku do korekty sobie 
przysłane (d. 3 stycznia 1834 r.). I miał przeko- 
nanie, że „osądził to dzieło swoje po napisania, 
obcego człowieka rozwagą**. 

Nim się dalej zapuścim w rozpowiadanie o- 
kolejach życia poety, zatrzymajmy się na tóm 
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miejscu i pomówmy nieco o tej jego świeżo wy- 
danej publikacyi , jako też o utworach , które za- 
peiniaji^ wydany przed nią Tom III. Przedsięwzię- 
liśmy sobie bowiem iść w ślady nie tylko za ru- 
chem zdarzeń w życiu jego zewuętrznem , ale i 
dopatrywali rozwoju wewngtrznćj w nim siły, którój 
miarą były dzieła z kolei wydawane. 



ROZDZIAŁ SIÓDMY. 



2danie o poemacie Ł a m b r o. Czy narodowość poezyi na 
ićm polega, ażeby obrabiać materye brane jedynie ze sfery 
własnćj ? — Rozbiór Eordyana — kilka uwag o Dzia- 
dach Mickiewicza i o Garczyńskiego Wacławie. 

W wydanym w roku 1833 tomie trzecim 
Poezyi zajmuje główne miejsce „powieść poetyczna" 
w dwóch pieśniach, nazwana L ambr o. Rzecz 
wzięta jest z historyi nowogreckiój, z drugiej po- 
łowy zeszłego wieku. Lambro był dowódcą Greków, 
którzy namówieni przez jedno z wielkich mocarstw 
północnych do zrobienia powstania, zostali nastę- 
pnie pozostawieni sobie samym i niesumiennie zdra- 
dzeni w chwili stano wczśj. Powitanie naturalnie 
upadło. Przypłacili je strumieniami krwi wytoczonśj 
najdzielniejsi synowie tego ujarzmionego narodu. 

Podjąwszy jako przedmiot do dzieła zdarzenie 
wzięte z dziejów postronnych, poeta rozminął sig 
z praktyką przestrzeganą i wtedy i dziś jeszcze 
w literaturze naszój. To też w przedmowie uspra- 
wiedliwia to zboczenie swoje z drogi utartój. — 
„Myli się ten, kto sądzi, że narodowość poezyi 
zależy na opisywaniu narodowych wypadków; wy- 



padki są tylko szatą, ciałem, pod ttórfem trzeba 
szukać duszy narodowej lub duszy świata,., Lambro 
jest to człowiek będący obrazem naszego wieku, 
bezskutecznych jego usiłowań; jest to wcielone 
szyderstwo losu, a iycie jego jest podobne do 
życia wielu teraz mrących ludzi, o których przyja- 
ciele piszą, czćm być mogli, o których nieznajomi 
mówią, że nie byli niczfem",.. 

Powyższe zdanie Słowackiego o waronkacb 
narodowości w poezyi nie przypadło do przekona- 
nia pisarzów zajmujących się w latach owych kry- 
tyką. Jeden z najdzielniejszych pomiędzy nimi, 
mający po sobie powagi tćm więcej jeszcze przez, 
to, że był zarazem i sam znakomitym poetą — 
Goszczyński , zupełnie się inaczej na rzecz tę za- 
patrywał. On żądał koniecznie, aby w poezyi pol- 
skiej nawet przedmiot był swój i własny. To też 
mówiąc o Słowackim, pogardliwie prawie wyraził 
się o Lambrze : — „Nad dziełami obcćj 
osnowy, jak Lambro, nie nasza rzecz zapuszczać 
się w uwagi." *) 

Mnie się zdaje, że słuszność tak stanowczo 
jest po stronie Słowackiego, że nie ma nawet po- 
trzeby tego dopiero dowodzić. Wprawdzie teorya 
Goszczyńskiego utrzymuje się dotychczas w pra- 
ktyce. Zacieśniliśmy więcćj może, aniżeliby należało, 
horyzont poezyi nasz^. Przy obecnych stosunkach nie 
jest to wprawdzie bez pewnych ubocznych korzyści. 
Ale prędzśj czy później przyjdzie chwila, gdzie sig 



') Obaci beiimienitieogłoBzonę jego rozprawę „Nowa 
Epoka poeiyi polskiśj' w PowBzechnTiii Pamiętnika 
Nauk i Umiejętności krakowskim, r. 1895. 
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to jeJnak Iiędzie musiało zmienić. W każdym razie 
godzi bJQ być mniemania, że użyźniłoby to niwą 
pięknej literatury naszf-j, gdybyśmy czasem po- 
mnażali jćj plony zasobami czerpanymi z prze- 
szłości przynajmniej innych rodów słowiańskich. 
Może nas dzisiaj odstrasza od podobnych zetknięć 
pusta mara pau^lawizmu. Byłaby to bardzo nieuza- 
sadniona obawa! Jeżeli już nie co innego, to osta- 
tnie sceny Kordyana, o którym niebawem przyj- 
dzie nam mówi(5, mogłyby stanąć za dowód, że bez 
narażenia się na niebezpieczeństwo obłędów pan- 
slawistycznyeh , można w tych dalszych światach 
słowiańskich znajdować nieraz przedmioty godne 
fantazyi Szekspira. Dzieje nasze są czyste, pod 
etycznym względem nieskończenie icyższe od prze- 
szłości nie tylko innych słowiańskich plemion, ale 
i wielu dalszych europejskich społeczeństw : ale 
właśnie przeto ogólne ich znamię stanowi pewna 
że tak powiem, beznamiętność. To też rzadko 
kiedy udaje si§ na tem tle wznieść dzieło większych 
rozmiarów, któreby samą treścią doraźnie działało 
na wyobraźnię i tchnęło grą tych pasyi gwałto- 
wnych, bez których pewne rodzaje poezyi nie mogą 
sig obejść. 

Poddając to napomknięcie nawiasowe pod 
rozwagę szczególniój naszych dramatycznych pisa- 
rzy, wracam do poematu, o którym mam zdauie 
moje powiedzieć. Podzielam najzupełniej z Go- 
szczyńskim wstręt , który go powstrzymywał od 
zapuszczania się w uwagi nad Lambrem. I ja nie 
mam zamiaru rozpoczynać szczegółowej analizy 
tego utworu, któremu z mego stanowiska jednakże 
nie dla tego odmawiam wyższej wartości, że to 
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„dzieło obcej osnowy", lecz m wykonaiiiB i cale 
przeprowadzenie obrauego przedmiotu uwalam za 
chybione pod każdym względem. 

Czego chciał Słowacki, zabierając aię do tćj 
pracy? — Powiada on w przedmowie o swoim 
bobaterze , że „.jest to człowiek będący 
oh razem naszego wieku i bezskute- 
cznych jego usiłowań". — Obaczmy, czy to 
prawda. 

Rozebrawszy rzecz z pigknych rymów, wierszy, 
obrazów i tym podobnych przjborów poetyckich, 
którym nic zarzucii5 nie możnci, bo pod tym wzglę- 
dem wykonał autor dzieło z (lałym przepychem: 
ściągnijmy osnowę poematu do jak najściślejszego 
streszczenia i okażmy w suchych słowach, jaki to 
człowiek dostarczył tu rysów na skreślenie obrazu 
naszego wieku. 

Boliaterem poematu jest młody wódz w je- 
(Inem z tych licznych powstań, jakie poprzedziły 
wydobycie się ostateczne Grecyi z pod tureckiego 
jarzma. Miał on był już w którymś z poprzednich 
ruchów czynny udział ; ale wtedy, skoro tylko 
pr?yszlo do walnej bitwy, skończyło się wszystko 
dla sprawy tej jak najgorzej. Cały zastęp Greków 
wyginął. Lambro sam jeden tylko potrafił opuścić 
pobojowisko przy życiu. Udał on się natenczas na 
emigracyą — „lecz nie samotny! znalazł się ktoś 
drugi, co przy nim giermka podjął sig 
usługi". (Była to Ida, jego kochanka. Odpowie* 
dzialność za ten pomysł niedorze.czny — musi rad 
nie rad przyjąć tym razem na siebie Byron , pro- 
toplasta całej familii giermków tego rodzaju). — 
W kilka lat póżnićj zaczęło sig w Greeyi zanosić 
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na nowy wybuch. Wystąpił w narodzie natchniony 
poeta Ryga i bndził pieśnią swoją ducha z letargu; 
któreś z mocarstw popierało pomysł powstania: 
więc przyszło wreszcie do pierwszych objawów ja- 
wnej walki między ludnością grecką a rządem. Na 
pierwszą wieść o tem wszystkifem Lambro emigrant 
zjawił się w kraju! Powrócił z daleka z gotowóm 
postanowieniem, odegrania w tym ruchu zbrojnym, 
który się właśnie zaczął, roli naczelnego wodza. 
Ale zaczyna i to powstanie bardzo rychło dozna- 
wać niepowodzenia: pierwsze starcia Kleftów 
z Turkami wypadły nieszczęśliwie; co gorsza, ów 
wieszcz narodowy został ujęty w niewolę , i wła- 
śnie przygotowuje się scena straszna, gdzie go 
w skutek zapadłego wyroku mają stracić pu- 
blicznie. 

Właśnie w przededniu tój exekucyi, schodzi 
się Lambro w umówionóm miejscu z kochanką. 
(Ida od niejakiego czasu nie dzieliła już z nim 
wygnania, ale spędzała czas w kraju. Teraz, po 
długióm niewidzeniu, witają się oni tedy z sobą 
na nowo). Przy tój sposobności zapoznajemy się 
nieco lepiej z osobą bohatera powieści. Widzimy 
w nim rodzonego brata Mindowy, Botwela, Żmii 
i t. d. z różnicą chyba, bez jakiój nie znaleść i 
dwóch listków na drzewie. Melancholia i skepty- 
cyzm — oto znamiona choroby duszy tego czło- 
wieka. Na twarzy przyszłego zbawcy Grecyi Jakiś 
szatan miesza" rozpacz i śmiech szyderczy 
i cierpienie; a na dobitek, wyczytuje jeszcze 
na nifej kochanka , ostatni stopień wszy- 
stkich nieszczęść... nudę"! — Dalsza roz- 
mowna odsłania, że Lambro został (już po oddalę- 
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nią się Idy od niego) korsarzem , nad czśm oboje, 
i ona i on nawet także, ubolewają. Dawnićj — 
mówi L ambro o sobie — byłem innym człowiekiem; 
ale mię nieszczęście złamało! To też teraz szerzy 
on śmierć z obojętnością około siebie, jak daleko 
tylko działa okręta jego sięgają , i z uśmiechem 
dziwnćj radości patrzy nawet na konanie własnych 
swych majtków, którzy wiernie dzielą z nim wszy- 
stkie koleje losu... 

Po tym obrazie Lambra, który pomimo wszy- 
stkich starań, jakie podjął autor, żeby go otoczyć 
urokiem pewnój wielkości, wzbudza jako człowiek 
odrazę, a jako przyszły zbawca narodu najwyższe 
niedowierzanie: — następuje epizod rzeczywiście 
oddany z niepospolitym talentem — jedyne miejsce 
w tym poemacie, które się może i które się musi 
każdemu kto je czyta podobać, opis wykonania wy- 
roku na skazanym na śmierć poecie. Postać giną- 
cśj na szubienicy ofiary oddana jest i, bas-relief, 
niewielu tylko rysami; ale te kilka rysów staje za 
szczegółową opowieść o całóm jego szlachetnćm 
życiu i daje wymowne, tryumfujące świadectwo tym 
ideałom, którym Ryga wszystko na ziemi poświę- 
cił. — Nie podnosi za to bynajmniej w oczach 
naszych osobistości głównego bohatera czyn, ja- 
kiego Lambro dokonywa właśnie przy tśjże exe- 
kucyi, mszcząc się nibyto za tę krew niesprawie- 
dliwie przelaną. Jest to brawura — może wy- 
borna, żeby dowieść kwaliflkacyi na korsarza, ale 
niewiele dobrego rokująca o rozumie wodza naro- 
dowego! Poeta opisywał to wszystko na nieszczę- 
ście w przeciwnym przekonaniu. 

Tom I. 18 



274 



Po spalenia w taki awantarniczy sposób ta- 
reckiego okręta, czeka Lambro, co powie na to 
naród, i gotaje się do dalszego działania. Ale nim 
przyszło do tego, żeby się choć był dowiedział, 
jakie jest asposobienie lada : — przytrafiło się na 
jego korsarskim statka, tejże nocy co nastąpiła po 
owym akcie brawary, zdarzenie, które położyło 
koniec i karyerze jego jako naczelnika sił zbroj- 
nych powstania narodowego, i.., poematowi. Zda- 
rzenie to bardzo naturalne, choć dla czytelnika 
wcale niespodziewane! Okazaje się bowiem — 
w drugiej pieśni — że Lambro, oprócz innych 
przymiotów niekoniecznie potrzebnych wodzom na- 
czelnym, posiadał jeszcze i ten najniepotrzebniejszy 
ze wszystkich , iż był . . . nałogowym amatorem 
opiatu. Poeta starał się tę smutną stronę swojego 
bohatera ubarwić i osłonić, ile to tylko być mogło. 
Zamiast powiedzieć otwarcie, że się Lambro po 
prostu lubił zapijać, wyraża się tedy w tych po- 
etycznych słowach: 

„Że Lambro co dnia bledszy o północy 
Szaleje trucizn namiętnśm piciem 
I życie mieni na sen gorączkowy. '^ 

Tym razem --po tem co zaszło— tuż przed 
czynami, jakich się Ojczyzna ma prawo po nim 
spodziewać — czuje to Lambro , że mu jakoś nie 
wypada brać i tój nocy czary do ręki... Nadeszła 
północ: nasz człowiek trzyma się twardo! łamie 
się z nałogiem, jak tylko może. Ale ludzie tego 
rodzaju daleko pochopniejsi bywają do walki z ca- 
łym światem, aniżeli ze sobą samymi ! Siebie zwy- 
ciężyć nasamprzód, a potom dopiero zapróbować i 



275 



z drugimi tego samego: — t6j zasady Słowacki 
yr, młodocianych robotach swoich nie zastosował 
nigdzie ! Tak też miała się sprawa i z Lambrem. 
Długo on dumał blady samotnie na pokładzie 
swego okrętu — patrzał w milczeniu na spokojną 
powierzchnię morza, oświeconą bladfem światłem 
księżyca — bladł coraz bardziój i chwiał się : naglę 
ipipadł bez przytomności. Po jakiśjś chwili wróciły 
siły — powstał : — ale teraz gromkim głosem za- 
żądał swojój zwyczajnój czary ! — Podano mu ją — 
wypił. Zbieg przypadkowy okoliczności sprawił tu 
nieco zamętu. Zamiast pazia , który obsługiwał 
w razach takich naszego kapitana okrętu, wcisnęła 
się była tym razem do niego przebrana za pazia — 
Ida : ona mu tedy podać musiała fatalną czarę owę, 
którfej zażądał. Kiedy ją nalewała, drżała jej ręka 
i kilka kropel trucizny wpadło do czary więcśj, 
niż należało. Więc nastąpiło, co musiało : otruł się 
^zbawca ojczyzny. 

Powyższe streszczenie samćj osnowy Lambra 
uwalnia mię od potrzeby rozwijania uwag i nad 
artystyczną i nad moralną wartością poematu. 
Zdaje mi się, że byłby to utwór wyborny, gdyby 
był wykonany w formie satyry, parodyi, komedyi 
dowcipnej i gryzącój, słowem czegoś z dążnością 
szyderczą. Chodzi tu wprawdzie o rzeczy zbyt po- 
ważne i wzniosłe, żeby się który z poetów polskich 
był mógł ośmielić na to. W naszej literaturze takie 
traktowanie podobnego przedmiotu byłoby niepodo- 
bieństwem. Ale gdyby taki Heine naprzykład, dla 
którego nie było rzeczy, z któr&jby nie baraszkował, 
był się zabrał do tego : to jestem pewien, że nie 

18* 
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potrzebowałby on w całfej tfej powieści niczego 
zmienić ani też dodać ni ująć, a byłby wystawił 
farsę , któraby stanowiła kamień węgielny dla jego 
autorskiój nieśmiertelności. Figara Lambra — to 
typ stworzony dla Heinego! Jako ideał — jest to 
zero, ladaco: — ale właśnie przeto, że będąc ze- 
rem, chce uchodzić za wielkiego człowieka, jest to 
Hiewyczerpany materyał dla komika i humorysty... 
Na nieszczęście, podług założenia poety, miał 
to być człowiek, „będący obrazem naszego 
wieku i bezskutecznych jego usiłowań". 
Tak jest, niezawodnie ! Usiłowania naszego wieku 
są bezskuteczne, ale właśnie tylko dlatego, że tacy 
ludzie, jak Lambro, i w taki sam sposób, jak on^ 
narzucają się społeczeń.<Ktwu na przewodników, a 
ono daje im się prowadzić i wyzyskiwać ! Nie prze* 
czę tego zatóm, że udało się tu Słowackiemu dać 
dość wierny wizerunek jednego z całfej legii tych 
mniemanych bohaterów, którzy są prawdziwą plagą 
bieżącego stulecia I Zaszła przy tóm jedna tylko 
mała pomyłka. Poeta stworzył karykaturę, a ro- 
zumiał, że stawia ideał! W przekonaniu, że roz- 
tacza obraz poetyckiśj wielkości, starał on się 
bohatera swego uposażyć w wszelkie warunki za- 
pewniające dla postępków jego współczucie i po- 
dziw czytelnika: gdy tymczasem odsłania się 
z pod tych sztucznych osłon wyobraźni autorskiej 
sama tylko nędza i zgniłość moralna tego czło- 
wieka, tóm przykrzejsza dla oka, że występuje 
z olbrzymimi uroszczeniami i z dumą, któr&j nic 
zgoła nie usprawiedliwia. 
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Razem z poematem Lambro zostawiamy po 
za sobą okres Słowackiego byroiiski (a raczfej 
jtsendobyroński), i przecliodzimy do cataralniej- 
szych iiatchnień i do wigcćj przyDajmuićj samo- 
'dzielnych kierunków w jego zawodzie. Bez sym- 
ptomatów pewnej chorobliwości nie obyło sią i 
•w tćm drągiem stadynm a niego; ale przynajmniej 
była to już chorobliwośd własna — ehorobUwość, 
jakićj w owym czasie podlegali tysiące. Zbliżył 
się więc poeta nasz więcćj do usposobienia ogółu. 
Pierwszym czynem na tćj nowśj drodze był 
Kordy an. Pod każdym względem możnaby go 
niazwać słupem granicznym pomiędzy pierwszą 
4obą poety a drugą. 

Dziełem tćm więcćj Juliusz przekonał naród 
■o swćm niepospolitćm uzdolnienia poetyckićm, ani- 
żeli tóm wszystkićm razem , co wydał poprzednio. 
Eordyan wyszedł bezimiennie. Nie od razu zdo- 
łano się domyśleć, kto jego autorem. Podobno 
mieli być tacy, którzy w pierwszśj chwili przy- 
pisywali go Mickiewiczowi. 

„H6J śpiew ostatni — piaal antor Eordyana nie- 
bawem po jego ogłoszeniu do matki — jeżeli nie po- 
dobał się, to zadziwił. W jednam z pism po ft^ncnsku 
wydawanycłi czytałem o nim zdanie i rozbi6r po- 
•cłilebiij — o tyle , ile przeciwna partya ganić nie ' 
może, a ta przeciwna partya, są to nieszczęściem 
wazyscy poeci, na kt6rych czele Adam, Od tego bo- 
wiem sam pierwszy stronić zacząłem. Wielo jednakże 
w Paryin przypisuje pieśń moje Adamowi, Oto wy- 
jątek z llstA do mnie pisanego: — - „Byłem przytomny, 
Jak Ogiński atakował Adama, i kiedy ten sie wypierała 
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źe nie jest antorem dzieła i że nie wie o niczśm^ 
O^ński rzekł: to przynajmniej wiemy, że Pan chce 
to mieć tajemnicą. ** *) — W drngim liście (mówi dal^j 
Słowacki) pisze mi jeden ze znajomych: — „Z Memla(?), 
dokąd exemplarze posłałem, piszą mi o Kordyanie z wiel- 
ki6m uniesieniem — i hiorą to za pracę Adama." — 
Z tych dwóch doniesień widać, że w wielu miejscach 
hezimiennie wydaną moje pracę przypisują innemu. 
Znając uprzedzenia naszych w tym względzie, nie jest 
mi niemiłą taka pomyłka". . (Z listu z d/ 27 kwietnia 
1834 r.). 

Do mniemania takiego (jeżeli to wszystko 
prawda) przyczynić się mogło niejakie podobień- 
stwo w zewnętrznśj formie pomiędzy Kordyanem a 
wydaną niedawno przedtfem Częścią Illcią Dziadów 
Mickiewicza. I jedno i drugie dzieło jest nieregu- 
larnym, niescenicznie ułożonym, lecz zato wielkiej 
lirycznej siły dramatem. Jest nawet pewne po- 
krewieństwo i w całym pomyśle. Na okoliczność 
tę atoli zbyt wiele przycisku kłaść nie należy: po- 
krewieństwo to bowiem wynikło z intencyi, w ja- 
kićj Słowacki zabrał się do napisania Eordyana» 
Chciał on , jak to już wyżej okazałem , dziełem 
tem — rzuciwszy niejako rękawicę Mickiewiczowie 
iść z nim o lepszą. Mickiewicz stworzył w postaci 



*) ^Kordyana za utwór Mickiewicza nikt nie brał. 
Ogiński, co się introligatorstwem na emigracyi trudnił, pe- 
wnie przez czas swe^o pobytu w Paryżu jednćj książki nie, 
przeczytał. Przyjaciele Słowackiego znając jego słabość, mi* 
łość' do nowych dziatek, rozpuszczali bajki, aby brak po-^ 
chwał rzetelnych czćm bądź zastąpid.*' (Notatka Eust. Ja- 
nuszkiewicza). 



279 



Konrada wizerunek najszlachetniejszych i zarazem 
do najwyższego stopnia siły i natchnienia podnie- 
sionych wysileń, właściwych generacyi współczesnej. 
Bohater jego, póki jeszcze nosił imię Gustawa, 
wplątany był w^e wszystkie potoczne stosunki 
świata i doznał najdotkliwszych holów, jakie tylko 
mogą zranić serce zwyczajnej jednostki w społe-r 
czeństwie. Przesiliwszy się w duchu, czyli jak to 
poeta wyraża: przetworzywszy się w Konrada j 
bohater Dziadów podniósł się po nad poziom tych 
wszystkich pragnień i zawodów osobistych i wy- 
łącznie poświęcił życie ojczyźnie. Pragnie ją 
;,dy;wignąć i uszczęśliwić" ; lecz nim przystąpi do 
czynu, żąda od Boga... rządu dusz! Konrad 
czuje się nieśmiertelnym i jako Bóg sam wszech- 
władnym myślą własną, »któr6j ludzie mu nie 
dali", „tą myślą, co niebiosom pioruny wydarła^. 
Czuje się w sobie równym Bogu uczuciem, „co 
się samo w sobie chowa — jak wulkan, i tylko 
dymi niekiedy przez słowa". Ale tymi dwiema 
dźwigniami, dopóki one w nim samym tylko za- 
warte, nie spodziewa on się ani przemóc ani pod- 
nieść odrętwiałego ciężaru martwój bryły, jaką 
mu się być wydaje w danych stosunkach cała 
masa narodu. I dlatego żąda od Boga potęgi, żąda 
bezpośrednio], nieograniczonśj, choć niewidzialnśj 
władzy nad duchami ludzkimi... 

„Ja chcę władzy! daj mi ją lub wskaż do niój drogę I 
Tę władzę , którą mam nad przyrodzeniem, 
Chcę wywrzść na ludzkie dusze!** 

Konrad chce nad bliźnimi władzy doraźnej, 
i to nie za pośrednictwem pieśni, ani wiedzy^ ani 
siły zbrojnój, ani nawet cudów • 
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„Chco csuciem rządzić, które jest we mnie, 
Biądzii, Jak Tj^ wszystkimi zawsze i tajemnie: 
Co ja zechcę , niech wnet zgadną , 
Spełnią, tóm się uszczęśliwią, 
A jeieli się sprzeciwią, 
Niechaj cierpią i przepadną I** 

Ponieważ zaś t6j potęgi nadludzkiej nie otrzy- 
muje Konrad od Boga, wpada w szał rozpaczy i 
zaczyna wątpić o dobrśj woli Stwórcy. Ośmiela 
się do bluźnierstwa : 

„Kłamca, kto Ciebie nazwał miłoiścią — 
Ty jesteś tylko mądrością!" 

To jest najwyższy zenit, do którego się wznosi 
bohater Dziadów, przynajmniej w wydanćj części 
dzieła. Bóg nie zsyła na niego kary za tę pychę i 
za takie buntownicze wypowiedzenie posłuszeństwa 
niebiosom , albowiem płynie ona u niego z miłości 
kraju, z nieszczęścia . . . zresztą modlą się za nim 
anieli i dobrzy ludzie (matka zmarła Konrada, 
X. Piotr, Ewa). I pozwala Konradowi — po uzna- 
niu kornćm obłędu — wyjść z tych walk ducha 
czystym, rozgrzeszonym i nawet przeznaczonym 
w przyszłości do wielkich rzeczy. Ale do spełnie- 
nia tych obietnic nie przychodzi w t6j części dzieła, 
tak iż Adama ideał, jak tu jest dany, osta- 
tecznie nie wychodzi z po za sfery samych tylko 
zamiarów, pragnień i uczuć... I jeżeli walczy, to 
chyba z Bogiem walczy, a nie z tymi potęgami 
ciemności, nie z tymi monstrualnościami wieku, na 
powaleniu których właśnie zależy. 

Otóż Słowacki podjął umyślnie w dziele swo- 
j*m właśnie tę myśl w powyższy sposób wyto- 
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czoną przez Mickiewicza , ale zamierzył wykonać 
ją po swojemu i o tyle lepićj, że wprowadził bo- 
hatera swojego władnie w ten zakres , w jakim 
Konrada nie widzimy, to jest w zakres czynów. 
Ponkt wyjścia zat6m jeden jest u obydwóch poetów; 
ale Indzie ich różni i zawody ich różne. Słowacki nie 
mógł spodziewać się osięgnąć wyższości nad swoim 
współzawodnikiem ani potggą natchnienia, ani ar- 
tyzmem, ani wykonaniem szczegółów ; bo to wszy- 
stko było tak niezrównanym u niego, że wszelka 
chętka do walki z nim na tćm polu byłaby chyba 
lekkomyślnością. Słabszą stroną Dziadów jest ich 
ogólny pomysł — niejasno i niecało rzucony! To 
też w tćm tylko mógł upatrywać Słowacki możność 
jakichkolwiek korzyści swoich nad nim, że za- 
mierzył bohatera swego dalćj doprowadzić w za- 
wodzie podjętych usiłowań, aniżeli się w Dziadach 
Konrad na drodze swojej posunął. A zarzutu, że 
się przedmiotem zanadto zbliża do Mickiewicza, 
zarzutu tego się autor Kordyana nie mógł obawiać, 
fioć umyślnie i samochcąc i wręcz wyzywając Adama 
do walki, wytoczył ideę jego na nowo jakby przed 
sądy dn^ićj instancyi. 

Skorośmy już wpadli na ten trop uwag do- 
tyczących genety obecnego ntwora, niech mi wolno 
jeszcze będzie zwrócić uwagę na inne dzieło, które 
równie, a może nawet wiccćj jeszcze wpłynęło na 
wyobraźnię poety w chwili , kiedy obmyślał układ 
Kordyana. Mówię o poemacie Stefana Garczyńskiego 
.Wacława Dzieje". Eto tylko dwa te dzieła 
zechce porównać ze sobą, to niepodobno żeby go 
nie ini^o uderzyć dziwne podobieństwo pomiędzy 



nimi. Wartość artystyczna Kordyaoa wprawdzie 
nieskończenie jest wyższa. Ale założenie, główny 
pomysł i zamiar artystyczny w obydwóch tych 
ntworach jest niewątpliwie i oczywiście — jeden 
tylko Cliaiaktery wprawdzie głównych figur zna- 
cznie się różnią. Wacław - to filozof, myśliciel; 
wrodzonym usposobieniem swojśm więcej -na Fansta 
albo na Hamltta zakrawa. Kordyan przeciwnie 
jest marzycielem namiętnym i entnzyastą , — 
W pierwszej wiośnie życia podobny do Wertera, 
w dalszej młodości przypomina Manfreda ; w głó- 
wnej zaś atcyi, w sile wieku (w lUcim akcie) 
nie wiem do kogo bym go porównał... Snąć jest 
on tu tylko Kordyanem, jest t^m, czem go mieć 
chciał poeta, typem samoistnym i własnym. Przy 
tak różnych charakterach atoli, zamiar i role oby- 
dwóch tych ludzi godzą w jedno i tosamo. Nie- 
mniej szczegóły i postaci podrzędne tak się w obu 
poematach wzajemnie przypominają, że niepodobna, 
żeby się miały rzeczy te spotykać ze sobą zupełnie 
przypadkowo. Tak naprzykład cała ta scena na 
czele Juliuszowego dramatu , nazwana ,P r z y- 
gotowanie" — to tylko bujne i fantastyczne 
rozwinięcie idei, która u Garczyńskiego wcielona 
jest w jedne osobę, w osobę „Nieznajomego". 
A ten spisek koronacyjny, służący i tu i tam 
za punkt centralny, za oś , około której toczy się 
wszystko! A ta piękna postać starca, jaśniejąca 
łapałem i srebrnym włosem tak wydatnie na tem 
tie ciemnśm tajemnych obrad . . . Wszystko to są 
S2cze«6ty, które — trudno przypuścić, żeby miały 
ł-jć ł>ez wsxelkifej zawisłości wzajemnej. 



Gdyby poemat Garczyiiskiego wyszedł byt 
później, anij!eli Kordyan : byłby to tylko plagiat, 
plagiat bardzo blady. Tak jednak nie było. Wa- 
cław jest dziełem rychlejszem. Czy go Słowacki 
znałj pracując nad swoim dramatem? — Mnie aig 
zdaje, in go znać musiał. 

Waclitwa Dzieje pisane były w Dreźnie, 
w ciąga roku 1832, a wyszły z druku w Paryżu 
roku 1833 w miesiącu cz(;rwcu albo najpóźniej 
w początkach lipca.*) Kordyan zatrudniał myśl 
Słowackiego już w ciągu wiosny tegoż roku (1833). 
W środka lipca już. był plan jego gotowy. Rzecz 
ostatecznie jednak spisana została dopiero w mie- 
siącach jesiennych. Nie było tedy niemożności 
fizycznej, dla którejby mu nie miał być znany 
utwór wielkopolskiego poety, przed ostatecznym 
dokonaniem Kordyan a. Niemożność ta znika do 
reszty, jeżeli wspomnimy, że Stefan Garczyński 
przez ciąg tegosamego lata bawił w Szwajearyi, 
a nawet spędził czas niejaki (miesiąc sierpień) 
w samejże Genewie wraz z Mickiewiczem, który 
go ta (po raz ostatni przed jego śmiercią) widzieć 
przyjechał z Paryża. Czy się Juliusz przy tćj spo- 
sobności zapoznał osobiście z Garczyńskim, tego nie 
wiem i wątpię , żeby było przyszło do tego. Bytność 
autora Dziadów w mieszkaniu Garczyńskiego nie 
mogła go do zabrania tej znajomości zachęcać. 
Zresztą Słowacki nie był pochopny do pierwszych 
wizyt, a Garczyński znowu był już natenczas 

*) WyroEumied to moźniL z dat listów Mickiewicza do 
OarczyiiHkiego pisaojch n sprawie drukujących si; władnie 
jego poezji. 



284 

bardzo cierpiący i zapewne także nowych znajo- 
mości nie szukał. Z t^m w.szystkiem nie mogło 
tyć bez tego, żeby ta jego bytność w Genewie 
choćby za pośrednictwem trzecich osób nie była 
miała zwrócić uwagi Słowackiego na niego i na 
świeżo wydane jego poezye w Paryżu, których 
«xemplarze musiały aię rozejść wtedy i pomiędzy 
Polakami bawiącymi w tśm mieście. W kilka mie- 
sięcy po zgonie już Stefana Garczyiiskiego (w liście 
z d. 3 stycznia 1831 r.) donosił Juliusz matce o 
nim w następujących wyrazach ; 

„Ukazał się był na chwilę nowy talent poetyczny, 
tarczyński. Wydal dwa tomiki, w których było 
wiele pięknych rzeczy, a wigcćj jeszcze 
nadziei; ale nieszczęścieni suchoty zniszczyły go — 
i nniart. Ciągle wzdychał do Neapotn, i miał nadzieje, 
ie tam dojechawszy uzdrowi się; ale nieborak w dro- 
dze w Awinionie życie za-koćczył"... 

To wspomnienie pobieżne , pisane właśnie 
nad korektą di'ugiego arkusza Kordyana, którego 
mu w ciągu druku dosyłano dla kontroli z Paryża 
■ — są to, zdaje mi się, słowa człowieka, który nie 
znał się osobiście z autorem i co o nim wiedział, 
to od trzecich osób (inaczej bowiem byłby cie- 
kawych szczegółów niewątpliwie wigcej o nim 
udzielił) ; ale który niezawodnie czytał jego poezye. 
Jeżeli zaś znane mu były takowe w pierwszych 
dniach roku 1834 : to dlaczegóż nie miałby ich był 
znać i jaki kwai-tał ryehtój ? 

Nie przeto mówię o tój okoliczności, żebym 
«bciał z tego punktu widzenia nwłaczać w czćm- 
kolwiek aatorowi Kordyana. Mimo to wszystko 
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boiE^iem konkarencyi pod artystycznym względem 
z Wacławem to dzieło obawiać się żadną miari^ 
nie potrzebuje. Lecz ciekawą zdaje mi się być 
rzeczą dochodzić, gdzie tylko na to pozwalają oko- 
liczności, niewiadomych zazwyczaj wpływów, jakie 
towarzyszyły poczęcia dzieł poetyckich. Ileż światła 
rzucają na tę zagadkę geniuszu nieraz szczegóły 
wiadome o Szekspirze. 

A krom tego jest jeszcze jedno, czego mil- 
czeniem tu pominąć nie można. Kiedy Mickiewicz,. 
w Paryżu jeszcze, zajęty był właśnie drukiem po- 
6zyi Garczyńskiego, pisał on do niego z powoda 
Dziejów Wacława, co następuje: 

^Niezawodnie pokaziye się, że więc^' przez Twoję^ 
głowę przeszło myśli , niż przez moje , choć ja moje 
wiele lepiej wyrobiłem. Ileż wierszy w Wacławie, nad 
którymi dumam jak nad drogami w Pompei, myśląc o 
kołach, które musiały w tył i w przód wyjechać, nim 
tę koleinę wygryzły! Nie byłem nigdy zdolny czuć 
zazdrości poetyckiój; ale mnie się zdaje, że gdyby 
Wacław był nie Twoim utworem, tobym może zazdrościł 
autorowi. Teraz — kocham go, jak gdyby wspólne 
dziecko. Możesz być pewny, że to dzieło zupełnie leży 
w teraźniejszym czasie i dziwnie odb^'a stan duszy 
wielu ludzi"...*) 

Że się nie pomylił Mickiewicz, iż myśl dzieła 
tego leżała rzeczywiście w usposobieniu czasu: 
tego najwymowniejszym dowodem okoliczność, na 
którą zwracam właśnie uwagę. Widzimy bowiem,. 



*) List Mickiewicza do Garczyńskiego z Paryża d. 12 
stycznia 183S r. 




te w tymsamym niemal czasie zajmował tea przed- 
miot wyobraźnię i naszego poety, W ciągu roz- 
myślań nad nim wpadła mu w ręce praca Garezyo- 
skiego. Kreacya ta ożywiła jego imaginacyą i do- 
rzuciła żywiołów palnych w ognisko, które już i 
bez tego gorzało. Kilka zarodów gotowych wniosła 
■w ramy jego obraza. Ale zarody te przybrały tu 
dziwną bujnośi, pod wrącem czuciem genialniejszego 
ducha. Co u Garczyńskiego jest tylko naporaknigte, 
niedonoszone w wyobraźni, mgliste, niekiedy cho- 
robliwe : to się ukazuje w utworze Słowackiego, 
przynajmniej pod artystycznym względem, rozwi- 
nięte do pełni i wykonane plastycznie. Nawet i po 
za obrębem wzgltjdów na artyzm , mała jest war- 
tość Wacława w porównaniu z tem dziełem. Gar- 
czyński jeszcze w najlepsze byronizuje, Słowacki 
właśnie sii; z pod wpływu tego otrząsa, Garezyń- 
skierau się bohater jego wydaje tytanem — ideałem 
skończonym... a kiedy nie wie, jak nieudolność jego 
nsprawiediiwió, radzi sobie w taki sposób, że oto 
— urywa dzieło w pośrodku ! Autor Kordyana 
podobny jeat do niego w pierwszśj połowie swego 
dramatu. W trzecim akcie... spostrzegł się i o s ą- 
dził swego człowieka. 

Te kilka myśli ogólnych niechaj zastąpi to 
■wszystko, co w dalszym rozbiorze Kordyana zda- 
wać się może będzie nie dość dokładnem. Są oko- 
liczności — łatwe do odgadnienia, które nie po- 
zwalają na zupełnie swobodne traktowanie tego 
przedmiotu. Zresztą jeat to tylko nlamek większej 
całości, do utworzenia której nie przyszło. Autor 
zapowiedział trzy takie dzieła, pomiędzy sobą 
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związane węzłem trylogii. Trylogia ta, jak z pro- 
logu czyli „Przygotowania* na czele umie* 
szczonego wnosić trzeta, miała obejmować wypadki 
z przed roku 1830, z czasów samegoż powstania, 
i zapewne z dals:^cli lat potćm. Eordyan sta- 
nowi tylko część pierwszą trylogii. Dalszych części 
nie ma. Materyał części trzeciśj zdaje mi się, że 
wpłynął w głównych zarysach w utworzonego nieco 
później Anhellego. Środkowy dramat pozostał nie- 
zapełnioną próżnią. Jego osnowy nawet się do- 
myślić nie można, chociaż surowy materyał jest 
każdemu wiadomy. 

Jeżeliby się jednak godziło, odgadującym spo- 
sobem rzucić zarys ogólnśj myśli, na tle którój tą 
obszerna budowa miała się wznieść : to napomknie- 
nia tu i owdzie spotykane w części pierwszśj upo- 
ważniają przypuścić, co następuje: 

Żyjemy w wieku materyalnym, karłowatym, 
upadłym, w wieku, w którym się nic światodzie- 
jowego nie dokonywa w ludzkości. Jest to dzień 
wypoczynku Stwórcy po pracy, dzień siódmy, 
szabat myśli bożśj w tworzeniu dziejów powsze- 
chnych : 

„Bóg przez sze^ć dni dziejowych stwarzał ziemskie lady, 
W pierwszym dnia stworzył państwo modlące się Jady: 
To byJa ziemia — na niśj wyrosły narody. 
W drugim dniu — porozlewał wschodnich Indów wody; 
W trzecim — jak drzewa, greckie wyrosły plemiona; 
W czwartym dnia zaświeciło z gór Sokrata słońce; 
W piątym — wzleciały orłów rzymiańskich znamiona : 
To były ptaki; — a na dnia piątego końce 
Padła noc wieków średnich, długa, zachmurzona — 
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W sstetjm — esiowieka zlepił B6c: 

Dziś dzidi siódmy — Bóg rękę ns rękę smloftyi, 

Odpoczywm po pracy, nikogo nie stwonył!*^ 

Słowa te znajdajemy wyrzeczone w VItćj 
scenie akta nigo, przez figarę fantastyczną . która 
tam ma nazwę ^Doktora'^, a którą oczywiście 
jest Szatan. Przybywa on do szpitala, ażeby i kn* 
sić Eordyana i naigrawać się z niego. Zdawadbysic 
wprawdzie mogło, że ponieważ Szatan to mówi i 
to jeszcze w takim zamiarze : nie jest to przeto 
nic więcśj , jak tylko prosty fałsz , sofizmat , pny- 
poszczenie przewrotne, nie mające żadnój spółki 
z rzeczywistym pomysłem autora. Tak jednak nie 
jest. Poeci zwykli — jak wiadomo, dawać nieraz 
i demonom mimowolnie wypowiadać okrytą pra- 
wdę. Są to zazwyczaj prawdy gorzkie dla lodzi, 
ale zawsze prawdy. Przypomnijmy sobie tylko 
Meflstofela w FauiScie. Ma się rzecz podobnie i 
w razie obecnym. Doktor Słowackiego rzaca wpra- 
wdzie w scenie tćij wiele i zdań bałamutnych, bez- 
warunkowo obłędnych. Ta jednakże myśl jego 
spływa doskonale z całćm założeniem poematu, i 
jeżeli się różni od innych miejsc podobnych w ,Kor- 
dyanie", to chyba tylko tśm, że rzecz jest tutaj 
wręcz wyrzeczona i nazwana po właściwśm swo- 
jśm imieniu. Taki wypadek wynika też ostatecznie 
z całego przeprowadzenia dzieła, do tego stopnia, 
że bez tego klucza zrozumienie celu jego wcale 
byłoby niepodobnym. 

My na ostateczny sens tego dyktu piszemy 
się. Jest on niestety — de facto co się zowie pra- 
wdziwy! Ale zobaczmy, co idzie za tśm. 
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Kiedy więc w myśl założenia poety ta silą 
twórcza, dodatnia, boża, która kieruje biegiem 
-świata , obecnie wyjątkowo odpoczywa po pracy i 
nie tworzy nic: poczuwają się do t6m większój 
<;zynności w wieku obecnym demoniczne potęgi. 
Pragnienie i zabiegi tych potęg zawsze ku temu 
zmierzają , ażeby się niweczyło w samym zarodzie 
to wszystko, czego ludzkość pragnie i za szczęście 
«woje uważa. W tym też celu i teraz przystępują 
one do dzieła. Pierwszy ustęp Kordyana, nazwany 
Przygotowanie, odsłania właśnie te ich ro- 
boty. W samej chwili poczęcia się wieku obecnie 
bieżącego, w nocy z dnia 31 grudnia 1799 na 1 
-stycznia 1800 roku, zgromadzają się na ustroniu, 
w chacie niegdyś Twardowskiego, najprzedniejsze 
mocy szatańskie i przygotowują zapas kierowników 
narodowych na cały wiek dziewiętnasty: 

„Dziś pierwszy dzień wieku, 

Dziś mamy prawo stwarzać królów i nędzarzy 
Na całą rzekę stuletnieg^o cieku. 
Więc temu narodowi stwórzmy dygnitarzy, 
Aby nimi zapychał każdą rządu dziurę/ 

Oczywiście wychodzą z tego kotła szatanów 
same osobistości zdaniem poety niedołężne, wste- 
czne, potrzeb wieku niepojmujące, jeżeli zgoła nie 
napiętnowane czóm gorszem jeszcze. 1 tak nasam- 
przód otrzymuje tam sankcyą na wielkiego czło- 
wieka XIX wieku — Chłopicki. Na dalszych kie 
równików wydarzeń, które mają nastąpić, prze- 
znaczeni zostają : Czartoryski, Niemcewicz, Lelewel, 
nakoniec Erukowiecki. Obok nich jeszcze zostaje 
przygotowaną dla tóm pewniejszej zguby narodu 

Tom I. l"^ 
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cała zgraja świetnych bohaterów salonu i bruko- 
tłoków („wymuskani ry cer ze-osp alcy") ; 
niemnićj i tłum niezliczony krzykaczy i intrygan- 
tów (,co narodowśj chwycą się mównicy 
— dyplomatycznych mówców plemię").,^ 

O takich siłach ma się tedy snuć odtąd wątek 
spraw, dotyczących żywotnśj kwestyi jednego z głó- 
wnie w stuleciu t^m do działania powołanych na- 
rodów, aby się dokonało, co przepowiedziało piekło^ 
że „wiek, co przyjdzie, ucieszy szatany^.., 

W jaki sposób winy tych wszystkich ludzie 
tak lekkomyślnie stawionych na jednój linii ze 
sobą, zamierzał autor w dziele swojóm rozwinąć 
i udowodnić — na wyrozumienie tego braKnie nam 
wszelkiego punktu oparcia. Ich role przypadają 
prawie bez wyjątku dopiero na czasy, które miały 
być pomieszczone w ramach dalszych obrazów, skła- 
dających tę trylogią. W Kordyanie — wyjąwszy 
jednego Niemcewicza — kończy się wszystko na 
tój ryczałtowśj kondemnacie rzuconśj na nich w pro- 
logu bez żadnego tśjże poparcia. Gdyby autor był 
poprzestał na twierdzeniu, że tak usiłowania Chlo- 
pickiego , jak X. Czartoryskiego i wreszcie Lele- 
wela w roku 1831 były nadaremne; że kroki ich 
były nieodpowiednie celowi i t. d. nie mielibyśmy 
nic przeciw temu do powiedzenia. Ale wystawiać 
w nich istoty, z piekieł przysłane na zatratę na- 
rodu : to cokolwiek gruba przesada. Gdyby która 
z osób nazwanych była autorem powstania ; gdyby 
się byli okazali chciwymi władzy ; gdyby ją byli 
przemocą lub podstępem sobie przywłaszczyli , od- 
trącając od steru innych, zdolniejszych, a po tóm 
T^szystkiśm okazali niezdolność, złą wolę albo złą 
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wiarę: — wtedy możnaby skJadać na nich odpo- 
wiedzialność za wszystko i godziłoby się poecie 
wprowadzać ich w dziele swojóm w taki sposób, 
jak to jest wszystko uczynione w Kordyanie. Tak 
to jednakże nie było. Na tę genezę z kotła sza- 
tanów zasłużyli sobie zatfem chyba zupełnie inni! 
Powziąć lekkomyślne postanowienie — wykonać je 
gorzśj, niż niedorzecznie — rozdmuchać pożar — 
potom nie wiedzieć , co z nim począć — w braku 
lepszej rady przyjść do ludzi, których ani wiek, 
ani stanowisko , ani wyobrażenia, ani tradycye 
nie były potemu , żeby mogli uwierzyć w dzieło^ 
z którem nie mieli żadnśj wspólności, i po wiedzieć 
im na klęczkach i upominając, z prośbą i groźbą: 
teraz ty prowadzić musisz, bo ty masz zaufanie 
w narodzie, a my go nie mamy! — nareszcie po 
wszystkiemu winić ich i przeklinać za to, że się 
ta z góry i w zarodzie samym zwichnięta robota 
nie udała: — to wszystko dziać się może tylko 
w społeczeństwie tak zupełnie pozbawionóm zmy- 
słu politycznego, jak nasze! ... Na obronę Słowa- 
ckiego wprawdzie powiedzieć można , że takie 
wtedy były wyobrażenia o tśm powszechne. W ta- 
kito sposób odbywały się sądy o rzeczach i o lu- 
dziach z roku 1831, przez kilka lat potom, śród 
całej emigracyi, a nawet po większśj części i 
w kraju. Łagodzi to niezawodnie zarzut zrobiony 
temu ustępowi Kordyana. Ale mylność założenia 
całego dzieła dlatego się nie naprawia. 

Większśj jeszcze niesprawiedliwości dopuścił 
się autor Kordyana przeciwko Niemcewiczowi, o 
którym dlatego tu z osobna mówię, ponieważ jego 
jednego tylko wina jest w zupełności niby odsło- 

19* 



292 



nięta i przeprowadzona w dramacie. - Mówi o 
nim Słowacki w prologu w takich wyrazach, że 
się wierzyć nie chce, żeby się to do Ursyna od- 
nosić mogło: 

. . . „Starzec, jak skowronek 
Zastygły pod wspomnień bryłą 
Na pół zastygłą, przegniłą — 
Poeta — rycerz — starzec — nic, 
Dziewięciu Feba sułtanie 
Eunuch" i t. d. 

Ze nie kto inny jednak , jak ten mąż , pod 
tylu względami dobrze ojczyźnie zasłużony, jest tu 
rozumiany, to się dowodnie okazuje w lVtej scenie 
aktu trzeciego, gdzie mniemana jego zbrodnia jest 
skreślona śmiałym pędzlem i bez ogródki. Wysta- 
wiony tam jest Niemcewicz jako Prezes knowań 
(z roku 1829), które się odbywają w podziemiach 
kościoła Św. Jana w Warszawie... Pomimo wy- 
raźnego zamiaru poety, ażeby rola, jaką tam wy- 
padło starcowi temu odegrać, wiekuiście go potę- 
piała : postać Ursyna występuje tam po nad tłumem 
zebranych zapaleńców tak czysto, tak posągowo i 
z taką szlachetnością, że nie można mu było wy- 
stawić piękniejszego pomnika, jak ową właśnie 
sceną Kordyana. 

Ale wrażenie takie sprawia ten ustęp tylko 
w umysłach głębszych. Czytelnik nierozmyślny, 
z rzeczami najświeższych dziejów kraju źle obe- 
znany, rzuca czytając to miejsce, na siwe włosy 
starca tesame gromy, jakie na niego myślał że 
rzuca poeta, kiedy je pisał. I byłże jaki, choćby 
też najmniejszy powód do tego wszystkiego? To 
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już polega na czystem urojeniu! Nie widzę po- 
trzeby rozwodzić się nad «amym spiskiem koro- 
nacyjnym, który tu stanowi główny przedmiot. 
Był to . . . pierwszy w nieskalanych jeszcze wtedy 
dziejach naszych, szalony — na szczęście, nie czyn. 
lecz tylko czynu zamiar. Co o nim nasz autor 
włożył w usta Prezesowi sprzysiężonych , co u 
Garczyńskiego mówi przeciw tśj robocie „Nie- 
znajomy", uważany przez tamtego poetę wsku- 
tek dziwnego pomieszania pojęć równie za wroga 
dobrej sprawy, jak nim jest u Słowackiego Niem* 
cewicz: — wystarcza to zupełnie do ocenienia i 
moralnśj projektu tego wartości i nawet prakty- 
cznej jego pożyteczności w bezpośrednich i dal- 
szych skutkach. Tego jednego wszelako milczeniem 
tu pominąć nie można , że choćby tam sobie zre- 
sztą każdy rozumiał o tych zamysłach z roku 1829, 
co mu się żywnie podoba : to w każdym razie wmie- 
szany tu w nie został Niemcewicz — co się zowie, 
jak Piłat w Credo. Nie miał on z nimi nic zgoła 
do czynienia ! Że plany te spełzły na niczem.. temu. 
Niemcewicz nie winien ! — jedynym tego powodem 
był brak energii i odwagi, kiedy nadeszła chwila 
działania, u samych autorów tego projektu.*) 

Śmiało zatśm powiedzieć można, że cała ta 
część Kordyana wypadła jak najfatalniej. Autor 
nie znał faktów, a pozwolił sobie, idąc za utartym 
przykładem drugich, rzucić (nibytojjro bono puhlico!) 
potępienie na starca, który całe życie poświęcił 
dobru narodu, a w mniemanej owćj zbrodni żadnego 



*) Bliższe szczegóły o tóm wszystkićm podaje w dziele 
swojćm Moohnacki. 
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nie miał udziału. Ironia losu zrządziła, że .spotkało 
to właśnie człowieka, który z taką gościnnością 
przyjmował niegdyś w Ursynowie młodego autora 
Mindowy. Postąpił więc sobie z nim Słowacki 
gorzój jeszcze , aniżeli Mickiewicz w Dziadach 
z jego ojczymem. Mogli sobie obaj podać teraz 
ręce do zgody: krzywda nie powinna boleć takiego, 
Jctóry ją i sam drugim lekkomyślnie wyrządza. 

Rzuciliśmy ogólny zaryz pomysłu, na którym 
zdaje się że miała stanąć cała budowa trylogii. 
Teraz powiedzmy zdanie nasze o części jśj wyko- 
nanej, a mianowicie o samymże bohaterze utworu. 

Na tle wieku, z góry potępionego za karło- 
watość i niejako skazanego na to, żeby w dziejach 
minął bez wieści, stworzył poeta postać, która prze- 
rasta małość duchową ludzi tych generacyi, i czuje 
nędzę takiego życia, i pragnie je czem wznioślejszem 
aapełnić, i rzuca się z jednego kierunku w drugi... ale 
klątwa wieku położyła znamię swoje i na tym duchu. 
Jest to natura głębsza, ale chora na duszy; jest 
to entuzyasta, ale nie charakter; jest to bohater, 
ale o słabych nerwach. Reszta tłumu — najszczę- 
śliwsza z tego kału, w którym brnie — nie żąda 
i nie chce od nikogo poświęceń. Ani rozumie, ani 
też nie popiera wysileń podobnych ludzi. Tym — 
braknie znowu tśj siły, przelania swego zapału 
w ogół. Gore tedy cały ogień w ich własnem wnę- 
trzu, gore płomieniem jaskrawym, ale racowym: to 
też nim jeszcze nadejdzie godzina — cała moc 
ducha i ciała u natur takich zwęgla się w popiół. 

Kordyan Słowackiego łączy, w sobie prawie 
wszystkie znamiona wielkości. Wzgarda życia. 
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gotowość do ofiar, żądza sławy, dzielność i duma 
szlachetna — są to niezawodnie warunki niezbędne 
człowiekowi, mającemu pchnąć społeczeństwo no- 
wymi tory. Pomimo tego wszystkiego, odsłonił 
w nim umyślnie i z całą świadomością poeta także 
i własności ujemne, niedostatki, dla których one 
narody wyższości w duchu Kordyana nie dopełniają 
się do rozmiarów prawdziwśj wielkości charakteru, 
na jaki się niby zanosi. W ogóle jest coś spaczo- 
nego, jest i coś z sobą sprzecznego w tym duchu. 
Szuka on pola szerokich działań i nie wzdryga 
sią przed żadnymi trudnościami: a w każdćj je- 
dnakże sprawie hamują go jakieś pęta, staje mu 
na przeszkodzie jakaś siła, której nie zwalczyć. 
Te pęta , ta siła jemu na przeszkodzie stojąca — 
one wynikają głównie z niego samego. I w t6m 
też właśnie tragiczność jego zawodu. 

Jedną z głównych takich ujemnych własności 
w charakterze Kordyana jest melancholia. Melan- 
cholia ma to wspólnego z reflexyą, że jak jedna 
tak też i druga, jeśli przemożnie i wyłącznie opa- 
nuje człowieka, zabija w nim wszelką zdolność do 
ostatecznego działania. Hamlet Szekspira przez 
oiąg całego dramatu morduje się ze skrupułami bez- 
dennój jakiśjś reflexyi, i przez to właśnie nie do- 
chodzi wcale do powzięcia żadnego postanowienia. 
Podobnie ma się rzecz z melancholią. Komu sig 
smutek wpije aż w sarnę rdzeń serca i zamieni 
w drugą u niego natitrę : takiego człowieka dziel- 
ność duchowa jest jakby znurtowana. Każde sil- 
niejfize wstrząśnienie wystarczy, aby odsłonić 
niemoc na aewnątr^s taki^ wiecznie w sobie tylko 
pracująećj natury. 
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„ Wierzcie mi, wierzcie ladzie! jam jest wielki, mocny ^ 

mówi Kordyan w chwili najwyższego zapału do 
sprzysiężonych , w scenie owych narad prowadzo- 
nych w podziemiach kościoła. Kładzie mu poeta 
wszelako w usta natychmiast takie słowa, które 
to zapewnienie potężnie ograniczają: 

^Jedyną słabość zamknę w serca tajemniczem — 
Robak smatka mnie gryzie. . tak, że mówiąc z wami,, 
Chciałbym przestać — i usiąść i zalać się łzami!" 

W ogóle zdaje się , że było zamiarem Słowa- 
ckiego okazać jakąś sentymentalną miękkość 
w naturze swojego bohatera. Kiedy naprzykład jnż. 
postanowił Kordyan wziąć na się wykonanie czynu, 
który zdaniem jego przyniesie dla ojczyzny zba- 
wienie, ale dla niego śmierć : — widzimy go w owej 
chwili w takiśm oto usposobieniu: 

PREZES. 

„Na Boga, Kordy anie, 
Ty masz gorączkę , w oczach dziwne obłąkanie — 

KORDYAN. 

To nic! starcze. To włos mi siwieje i boli — 
Włos każdy cierpi — czaję zgon każdego włosa; 
To nic. — Na grobie wsadzisz dwie różdżki topoli 
I róże. — Potśm spadnie łez rzęsistych rosa, 
To mi włosy ożyją. — Masz pióro przy sobie? 
ChciiUbym spisać imiona płaczących nademną. 
Ojciec w grobie— i matka w grobie — krewni w grobie — 
Ona — ^jak w grobie. — Więc nikt po mnie ! wszyscy ze mną! 
Ą szubienica będzie pomnikiem grobowym*^ i t. d. 
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Jest to prześliczne miejsce i niezawodnie 
jedno z lepszycji w dramacie. Wątpliwości nie 
podlega, że takich rozpamiętywali zdolna być może 
tylko natura poetyczna, głęboko czująca, najide- 
alniej szlachetna. Ale jeżeli to jedno pewne , to 
równie będzie pewnem i owo, że kto już tak fan- 
tazyuje przed czasem, kto tak ze łzami rozbiera 
swoje poświęcenie , samotność i ofiarę , zanim je- 
szcze dzieła dokonał, i z takiśm usposobieniem 
przystępuje do rzeczy: ten jej pewnie nie potrafi 
dopełnić! Entuzyazm, serce, w ogóle władze du- 
chowe będą go parły do czynu; ale ciało samo^ 
fizyczność, nerwy rozigrane temu się oprą. A na- 
tenczas opadną go dokoła wspomnienia, widma^ 
strachy jakieś w wyobraźni rozkołysanej wylęgłe... 
i taki zamęt powstanie w głowie takiego czło- 
wieka, że owo z taką niby pewnością siebie po- 
wzięte i zapowiedziane jego postanowienie niepo- 
dobna żeby się mogło skończyć inaczój, jak tylko 
w sposób tój sceny, co potom następuje w dramacie, 
w sposób mówię sceny Vtśj aktu Ulgo (w przed- 
pokoju komnaty carskiej). 

Są i inne jeszcze strony w charakterze Kor- 
dy ana , których nie podobna nazwać inaczśj , jak 
chorobami wieku , a które i sam już autor świa- 
domie odsłonił jako braki i niedostatki. Patrząc 
na człowieka tego z pewnego oddalenia, biorąc 
duchowy jego wizerunek w całości: każdy po- 
wtórzyłby do niego to, co mu mówi spowiednik 
jego w więzieniu: 

„Synu! powstań z prochu 
I leć do Boga, ale przebacz świata! 
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Bbg cie wyrywa z Iwiśj paszczy i z loeha, 

W którymbytf nwiądł nakszlatt mdłego kwiata"*... 

Zważywszy jednak na ten brak miłości Indz- 
kiój, zdradzający się mimowolnie w wyznania 
Kordyana, które on składa spowiednikowi niby to 
w foimie skargi, że nie ma nikogo na świe- 
cie, któremu by miał coś do przekaza- 
nia... że nikt z ludzi nie był dla niego 
przyjacielem; zważywszy na to, co mu Kor- 
dyan dalój oświadcza, iż słyszy jakiś głos tę- 
skny w głębi ducha swojego, który 

„Pamiątek woła i śladu na świecie :** 

to w każdym razie niepodobna niewidzieć i tego, 
że wiele w tńj naturze jest niekonsekwencyi i jak 
aa bohatera narodowego, za jakiego on sam chciałby 
siebie uważać — nader drobniuchnych, acz zresztą 
wcale ludzkich i poetycznych nawet podnietek. Je- 
żelió bowiem tacy mu obojętni ci ludzie, że nie 
obdarzył ani jednśj duszy na świecie imieniem 
przyjaciela: tojakież tedy źródło zamierzonych jego 
poświęceń ? Na cóż mu też w takim razie ów ślad 
na świecie, którego koniecznie pragnie? i dla 
kogóż te pamiątki, któreby rad pozostawił po 
sobie ? — A nadto : czy to też tylko świat jedynie 
temu winien, że Kordyan na nim nic miłego dla 
siebie nie pozostawia? Gzy się Eordyan usilnie 
starał zasłużyć sobie na to, na brak czego się 
teraz skarży? Czy Kordyan żył w świecie? czy 
w nim żył w taki sposób, żeby zasłużył na miłość 
ludzką ? C5zy ludzi poznał ? Czy to potępienie, jakie 
na nich wszystkich ryczałtem rzuca, nie płynie 
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też więcej z jakiejś (inmnej, choć btirdzo może 
poetycznej fantazyi , aniżeli z rzeczywistego do- 
świadczenia?... 

Wszakże słyszymy w tejże samej scenie i 
następujące oto jeszcze z ust wlasnycli jego wy- 
gnanie : 

„Gdybym byt wiedział, że tak bez powrotu 

Ziemię żegnałem : przed cliwil^i odlotu . 

Patrzałbym na świat innymi oczyma — 

Słnżćj, ciekawiej, a może ze łznmi ; — 

Bo tam pomiędzy og^rodn kwiatami 

Jest pewnie piękny kwiat — a ja go nie znam ! 

Może dźwiĘk jaki nowy strana daje, * 

A jam nie słyszał! — Czeg^oś mi nie staje!" i t. d. 

Powyższa analiza natury, .-itawionej jako głó- 
wna postać tego ilraraata, okazuje w niej zatem 
z jednćj strony niezawodnie szczytny 1 wyjątkowy 
fenomen w dzisiejszym społeczeństwie ; z drugiśj 
strony jednakże jest to i fenomen patologiczny, 
wizerunek cli o roby wieku. Że się czasy nasze 
zdobyć nie mogą na prosty, mni^j czuły i poety- 
czny, ale zato zdrowy w sobie, a potężny orga- 
nizm; że wydają w najlepszym razie tylko takich 
Kordyanów : — w tćm eałe nieszczęście obecnego 
stulecia! Słowackiemu zaś poczytuję to za zasługę, 
że z pewną świadomością wprowadził w dziele 
swojśm typ taki. Garczyiiskiego Wacław jest 
flhorobliwy w wyższym daleko stopniu, a poeta 
tego nie widzi. 

Wszystko, co dotąd się powiedziało , stosuje 
się do Kordyana, jakim go widzimy w akcie Illcim, 
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Ta też właśnie tylko część dzieła i zasługuje na 
rozbiór i wytrzymuje go. Ona sama jedna stanowi 
tutaj wszystko. Pierwszy i drugi . akt — są to 
tylko przystawki, niezawodnie szczątki dawniej- 
szych planów, na wiosnę (1833) powziętych, a je- 
sienią odrzuconych. Powleka je jeszcze w całśj 
sile ów koloryt źle pojętego byronizmu, jaki zna- 
mionuje dawniejsze Słowackiego roboty. Z artysty- 
cznego punktu widzenia węzeł też ich z właściwą 
sztuką jest zgoła luźny. Przy małej zmianie je- 
dnśj i drugiej sceny aktu Ulgo, mogłaby się zu- 
pełnie obejść architektura tego dramatu bez tych 
skrzydeł psujących tylko proporcyą. Autor zdaje 
się , że dlatego tylko pozostawił je przy zrębie 
nowej budowy, ponieważ chciał dać czytelnikowi 
spojrzeć na rychlejsze koleje życia swego bohatera. 
Miało to wyjaśnić tę całą stronę patologiczną chara- 
kteru Kordyana. Powody niedostatków w jega 
charakterze upatrywał autor w jego przeszłości 
w nienaturalny sposób przebytej; daje tedy klucz 
w rękę czytelnikowi do rozumienia tego wszy- 
stkiego. 

W akcie więc pierwszym spotykamy się 
z Kordyanem w jego 15tym roku życia. Widzimy 
go — przynajmniej powiada on to jo sobie — cier- 
piącego bardzo ! Cierpienia jego jednak nie wzbu- 
dzają w czytelniku najmniejszego współczucia* 
Jest to dziecko w karykaturze, przeżyte, stra- 
wione czczością życia jak starzec, paniątko jakieś, 
zepsute widać próżnowaniem i otoczeniem. Leży 
sobie oto wygodnie pod wielką lipą na dziedzińcu 
swojego dworu i marzy... o cz6m ? — o świata tego 
marnościach ! Już patrzy na rodzaj ludzki z piętra, 



jak geniusz ; gardzi tłumem (wyraz w talticli 
razach kanoniczny), i żali sią , że nie widzi celu 
życia przed sobą, 

„Oto ja sam, jak drzewo zwarzoae ud kiści ! 
Sto we mDie żądz, sto ucziić, sto uwiĘdlych liści I 
Celem ucznd — zwiędnienie ; głosem uczai — szumy 
Bez harmonii wyra/ów, — Nieuh grom we innie wali! 
Kiech w ttumie myśli jak^ myśl wielką zapali',., itd. 

— Nadaremnie mu stary sługa, dawny wiarus 
Napoleoński, prawi o wielkich swojej młodości 
wspomnieniach. Kordyan ciekawie go słucha, cza- 
sami wyznaje sobie : 

„Wstyd mi! atarzec zapala we ronie iskrę ducha." 

Ale ta iskra w uim nie wydaje płomienia, 
bo młodzieniaszek już zbyt jest mądry, żeby wie- 
rzyć w co dodatniego, 

„Gdzie ludzie oddydiają, ja oddech utrącam. 
Z wyniosłych myśli ludzkich, niedowiarka okiem 
WsteczHii drogii do źródła mętnego powracam." 

(jłuwną zaś przyczyną tej całćj biedy jest, 'ke 
aię małoletnie paniątko kocha. 

„Jam Bic w miłość nieszczęsną catóm sercem wsączyli" 

Przedmiotem tej miłości, dlatego nieszczęsnej, 
bo niewzajemnej, jest Laura, osoba starsza nieco 
aniżeli kochanek, która go też za dziecko — zre- 
sztą wiele obiecujące, uważa i jako takie traktuje. 
Ta Laura jest to znana nam już z pierwszego 
rozdziałn panna Ludwika , a Kordyanera w tym 
akcie jest nie kto inny, jak Julek Słowacki z cza- 
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sów wileńskich. Rzeczywiście, cały ten akt, jakobjr 
około jedynśj osi obracający się około miłosnego 
stosunku rzeczonćj pary, jest to tylko parafraza dra- 
matyczna odpowiedniego ustępu owśj „Godziny 
Myśli", w którćj autor swoje własną młodość 
opisał. Wiersz ten łączy się tak bezpośrednio 
z aktem Iszym Kordj^ana, że początek tego osta- 
tniego byłby nawet niezrozumiały, gdyby go nie 
był tamten utwór poprzedził. Godzina Myśli 
kończy się tym czterowierszem : 

„Oto jest romans życia, nieskłamany niczem — 
Zabite głodem wrażeń jedno z dzieci kona, 
A drugie z odwróconśm na przeszłość obliczem 
Ezuciło się w świat ciemny ! — Powieść nie skończona." 

Kordyana zaś początek taki: 

„ Zabił się młody. — Zrazu jakaś trwoga 
Kładła mi w usta potępienie c^ynn" itd. 

Kto się zabił — tegoby się czytelnik wcale 
więc z Kordyana nie mógł domyślić, gdyby nie 
było wskazówki ze strony tamtego poematu, że 
mowa jest o przyjacielu owym poety, o Ludwiku 
Spitznaglu, który z melancholii sam sobie życie 
odebrał. 

Wkładając w ten sposób autor w opowieść 
dziejów Kordyana ustęp z własnej swojśj prze- 
szłości, nie zamierzał przeto bynajmniej pod przy- 
branym imieniem przedstawić w dramacie siebie 
samego. Chciał on tu tylko dać wizerunek mło- 
dości spędzonćj nienaturalnie i tak niefortunnie, 
że z niej jak z fałszywego punktu wyjścia snuć 
się już musiał i dalszy wątek życia bezładnie. 
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I Więc potlJożył Wliateruwi swema żijrwcein bistoryii 
I własnfej swojej młodości, nad którą nie pi-zypaszczał, 
żeby być mogło coś jeszcze jaskrawezego. 

W akcie drugim Kordyan już jest dorosłym. 
f Jak się zdaje, przebolał on ja* zawody, jakich 
w pierwszśj wiośnie wieka doznał w akatek owych 
melancholii miłosnych. Wyleczony zupełnie on Je- 
dnak z tego wszystkiego nie jest. Szoka tedy 
zdrowia daszy pod różnymi niebami. Spotykamy 
go wędrowcem to w Londynie, to gdzieś na ska- 
listym wybrzeżu morza, to na Watykanie, to na. 
szczytach gór szwajcarskich. Baz go widzimy 
rzucającego się w sam wir zbytku i zmysłowfej 
rozkoszy — to znowu błądzącego samotnie z Szek- 
spirem w ręku, albo oddającego korny pokłon gło- 
wie kościoła. Kordyan szuka wszędzie leków na 
swojf słabość, szuka trwałości i prawdy w uczu- 
ciach, szuka ducha w pozornych formach, imponu- 
jących jeszcze ludzkości. Pragnie znaleść choć 
w jednym świata zakątku ten kwiat piękności 
i prawdy, któryby odpowiedział jego złotym ma- 
rzeniom , a zakrył smutną rzeczywistość z przed 
oczu. Nadaremnie I To co go miało uleczyć, staje 
się dla niego nową ti-ucizną. Przekonywa się, że 
wszystko jest na ziemi przedajne, fałszywe, ze- 
wnątrz pozornym szychem poszyte, a wewnątrz fl 
puste i martwe... 1 

„Próżno mydl g^eniusza świat cały posłaca, a 

Na kailym szczebla życia rzeczywlstoM czeka. | 

Prawdziwie, jam podobny do tego człowieka, ! 

Co zbiera chwast po skałach życia — Ciężka praca I' J 



Owo/, więc straciwszy sHę duchu do reszty 
w tych wędrówkach pomii^dzy ludźmi w dalekim 
świecie, rzuca się wreszcie w objęcia natury, Da- 
tury dziewiczej, niepokalanej, dzisiaj jeszcze takiej 
Karnej, jaką kiedyś wyszła z rąk Stwórcy. To je- 
szcze piękność — jedyna, ostatnia dzisiaj piękność 
w stworzeniu! Wspina się na sam wierzch góry 
alpejskiej, ze szczytu jej ogarnia okiem cały wi- 
dnokrąg. I w tej czystej atmosferze owianćj wonią 
lepszych wieków, w atmosferze nie mającej żadnej 
wspólności z tym kałem tchnienia , jakiem oddy- 
chają zaludnione niziuy ziemskie, zapala sig w nim 
pragnienie zużytkowania tych ostatnich niestety 
sz''.zątków już życia na pożytek czegoś dodatniego 
na świecie. 

„Uozucia po światowych opadaty drogach... 
Gorzkie pocałowania kobiety — knpiiem! 
Wiara dziecinna padła na papieskich progach — 
Nic — nic — nic — ai w powietrza błękicie 

S klapałem się i oiyłein 

I CKnje życie !" 



^0! gdyby tak się wedrzći na umystów górę, 
Gdyby stanąć na ludzkich myśli piramidzie 

I przebić czołem przesiidów chranrc 

I byt najwyższii myślą wcieloną! 
Pomyfilefi tak — i nie chcieć? o hańbo! o wstydzie! 
Pomyśleć tak — i nie móc? w szmaty podrę tono I 

Nie móc ? to piekło ! 
Mogp — więc pójdę! lody zawoiam! obudzę I" 
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W takiem usposobienia — natchniony, po- 
xwany — ale tylko aczaciem i zapałem — nie 
wolą ani też konsekwencyą dawniejszego żywota, 
powraca Kordyan do kraju i rzuca się w wir 
<5zynów. Z winy własnej i z winy okoliczności, 
wśród zawoda — npada... 

Działania jego, od tej chwili począwszy, za- 
myka w sobie akt trzeci. Rozbierać go szczegó- 
łowo nie bgdę. Wystarczy tylko nadmienić, że 
jeżeli gdzie, to właśnie w tych kilka scenach, 
które odtąd następują po sobie, ukazał Słowacki 
tyle świetności i potęgi prawdziwego talentu dra- 
matycznego, że tylko dziwić się można, że nie 
zajął w późniejszych swoich pracach odpowiedniego 
takim początkom miejsca w tym rodzaju poezyi. Dra- 
:inatyczne jego pisma później wydane ani siłą, ani 
;przedmiotowością , ani wreszcie samą artystyczną 
dzielnością nie dorównywają już tym kilku mi- 
strzowskim scenom, tworzącym dzieła tego akt 
trzeci. W ogóle jest to część utworu, którą pod 
względem artyzmu zdaniem mojóm liczyć na- 
leży do najpiękniejszych rzeczy, jakie literatura 
zawdzięcza Słowackiemu. 



Koniec tomu pierivszego. 
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SPIS RZECZY 

W tomie pierwszym zawartych. 
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